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JE DEDIE CET OUVRAGE 
AU PROF. EMPEDOCLE GAGLIO 
AMI, CONFRERE ET MAITRE, 
JE LUI DOIS 
LA SERENITE DE L’ESPRIT 
ET LA SANTE DU CORPS 
QUI M’ONT PERMIS DE L’ECRIRE 


AVANT-PROPOS 


Les idées sur la connaissance scientifique que j’ expose 
dans le présent ouvrage sont le fruit de dix années de 
réflexion et de méditation. Le premier plan a été concu 
en 1917, lorsque je me trouvais en Erythrée, ou me 
retenaient mes devoirs de citoyen et de soldat. Aprés la 
guerre je me suis fixé en Egypte, ot le travail profession- 
nel m’a empéché pendant plusieurs années de m’occuper 
de philosophie. Ce nest que depuis deux ans quwil ma 
été possible de reprendre mes notes et de les coordonner. 

Le fruit de ce travail a été un mémoire sur Les 
fondements, les limites et la valeur de la psychologie 
scientifique, gue j'ai publié dans le Bulletin de l'Institut 
d Egypte. L’accueil bienveillant que ce mémoire a trouvé 
parmi quelques spécialistes distingués ma encouragé a 
développer mes idées sur la connaissance scientifique. 

Je dois a M. le Prof. Sammarco, du Lycée italien du 
Caire, la premiére impulsion a mon activité actuelle. Il 
na jamais cessé de mencourager, de discuter mes idées, 
de me fournir les indications bibliographiques et méme 
les livres dont favais besoin. M. le Pasteur Raccaud, de 
[Eglise vaudoise du Caire, ma aussi beaucoup aidé, soit 
au point de vue des idées, soit au point de vue de la 
forme francaise. Enfin M. le Prof. Lalande, de la Sorbonne 
et de Université égyptienne, aprés avoir accueilli par de 
flatteuses critiques mon premier travail sur la psychologie, 
a bien voulu lire le présent ouvrage, me suggérer quelques 
modifications utiles, et le recommander a I Editeur. 


Le texte a été écrit dans des conditions extrémement 
défavorable:, au milieu dun travail professionnel intense. 
La rédaction de chaque chapitre, presque de chaque page, 
a été interrompue a plusieurs reprises par les devoirs de 
Texercice pratique de la médecine. Tout praticien ayant 
une nombreuse clientéle comprendra facilement ce que 
cela signifie. 

J'ai donné moi-méme a mes idées la forme francaise. 
M. Léonard, professeur de littérature francaise aux écoles 
secondaires égyptiennes, a bien voulu reviser mon texte. 


Le Caire, Janvier 1927. 


LA 


CONNAISSANCE SCIENTIFIQUE 


INTRODUCTION 


J'ai exposé, dans quelques publications récentes, des 
idées nouvelles sur les fondements, les limites et la valeur 
de la psychologie scientifique (’). La psychologie, telle 
quon Jlentend d’ordinaire, est un mélange de re- 
cherches, d’hypothéses, d’interprétations et d’applications, 
qui ne peuvent étre ni définies, ni classées, parce qu’elles 
sont fondées sur des principes hétérogenes et souvent 
contradictoires. Or, il existe au contraire des recherches 
homogeénes, qu'il faut isoler de l’amas des connaissances 
polymorphes qui les étouffent daris les traités et dans 
Venseignement. Ces recherches peuvent étre considérées 
comme le noyau d’une psychologie positive, parfaitement 
analogue aux sciences naturelles, puisque l’objet étudié, 
les méthodes employées et ‘les buts poursuivis sont les 
mémes. La psychologie positive est une science particu- 
liere et abstraite; elle n’est plus une partie de la philo- 
sophie. Ses rapports avec la philosophie sont identiques 
aux rapports qui relient a celle-ci les sciences mathé- 
matiques, physico-chimiques ou biologiques. Elle est un 
objet d’étude pour la théorie de la connaissance et reste 


(1) ALBERTO MOCHI. Le basi gnoseologiche della psicologia scientifica. 
- Rassegna di Studi psichiatrici (Siena) XV, 1925, fasc. V. — Les fondements, les 
limites et la valeur de la psychologie scientifique. Bull. de \’Institut d’Egypte, 
VIII, 1925-26, pages 277-343. 
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étrangére aux problémes métaphysiques. Pour évoluer 
dans son domaine, elle n’a pas besoin de proposer une 
solution quelconque des problemes philosophiques, tels 
que ceux des rapports entre l’4me et le corps, du déter- 
minisme de la volonté, etc. Elle ne pourra jamais espérer 
apporter sa contribution a la solution de semblables pro- 
blemes. Ce que la psychologie positive demande a la 
philosophie, c’est de ne pas étre entravée dans sa marche 
par les solutions arbitraires des problemes métaphysiques. 

C’est en cherchant a définir le domaine de la psycho- 
logie scientifique, que jai été obligé de soumettre a la 
critique une longue série d’axiomes, en partie implicites, 
considérés jusqu’a présent comme les fondements de la 
recherche psychologique. Peu a peu, au fur et a mesure 
que le tableau de la psychologie scientifique s’est dessiné — 
plus nettement devant mes yeux, mes idées sur le pro- 
bleme gnoséologique en général ont subi une évolution 
paralléie. A tout changement du concept de la chose a 
classer, correspond toujours un changement du concept 
de la classe a laquelle la chose appartient. Sans une 
modification radicale de la conception générale de la 
recherche scientifique, il aurait été impossible de classer_ 
a un nouveau point de vue la recherche psychologique. 
C’est pourquoi, a peine ai-je eu achevé le tableau de la 
psychologie positive, je me suis trouvé devant une classi- 
fication et une définition nouvelles des sciences. Mes 
deux conceptions de la psychologie et de la science sont 
des conceptions corrélatives. On ne peut accepter lune 
. sans accepter l’autre. 

Dans mes travaux antérieurs, j'ai suffisamment feeiaté 
sur les caractéres de la psychologie positive. Il n’est pas 
du tout nécessaire de décrire ici de nouveau ces carac- 
teres; j’aurai d’ailleurs l'occasion de les préciser par la 
suite. Je voudrais plutdt, maintenant, mettre en évidence 
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un autre cété du probleme. Ma conception de la re- 
cherche psychologique permet de poser d’une facon nou- 
velle le probleme tout entier de la connaissance et 
d’aboutir a une classification des sciences qui contraste 
en partie avec les classifications courantes. 

Toutefois, avant de commencer mon travail, je vou- 
drais écarter quelques objections possibles. Toute tentative 
de classement gnoséologique suscite aujourd’hui une grande 
méfiance (1). La crainte de se heurter a des objections 
préjudicielles est d’autant plus justifiée que, dans les pages 
qui vont suivre, je me propose de faire précisément ce 
que nos idéalistes repoussent comme une absurdité. En 
classant les. sciences, je suivrai la méthode des sciences 
naturelles. J’essaierai d’établir par des définitions les 
caracteres permettant de d/stinguer les sciences des autres 
activités humaines, de differencier chacune d’elles des 
autres et de disposer les entités abstraites ainsi définies 
dans une série naturelle. Je considere comme naturelle 
toute série qui permet de déduire immédiatement le plus 
grand nombre de caracteres des objets, de la place que 
ces objets occupent dans la série. C’est ainsi que pro- 
cédent le zoologiste et le botaniste. 

Personne plus que moi n’en est convaincu, le pro- 
bleme de la classification des sciences est “ problema di 
intrinseea e dialettica sistemazione filosofica” (°). Je crois 
pourtant aussi que la systématisation est toujours une 
systématisation, quel que soit l’objet a classer. Je me 
trouve done en opposition directe avec nos idéalistes 
relativement a la méthode, mais, pour la substance, je suis 
parfaitement d’accord avec eux. Mon travail semblera 
tout d’abord en contradiction constante avec la philo- 


(1) BENEDETTO CROCE. Logica. Bari, Laterza, 1920, Sez. III, Cap. VII. 
(2) CROCE. Logica. Pag. 245. 
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sophie idéaliste. Mes vues prendront souvent, par 
exemple, la forme d’une critique systématique des idées 
exposées par M. Croce et M. Gentile. Au fond, pourtant, 
il se peut que je me rapproche beaucoup plus quil ne 
semble des systemes condamnés au commencement. Sem- 
blable aventure m/’arrivera probablement avec la classifica- 
tion de M. Naville (7). Je demande humblement pardon a 
son Auteur, que j’estime et apprécie, si je dois donner a 
beaucoup de mes idées la forme d’une critique, souvent 
assez violente, de ses points de vue. Je me serais bien 
volontiers abstenu de toute polémique, si je m’étais trouvé 
dans d’autres conditions pour rédiger mon travail. A un 
moment ou j’étais dépourvu de toute bibliotheque pu- 
blique et sans organisation scientifique, le livre de M. 
Naville m’a été. précieux, puisqu’il m’a fourni un point de — 
départ. Aussi bien mon désaccord avec M. Naville 
paraitra, a la fin, beaucoup moins essentiel et profond. 
qu’au commencement. 


DEFINITION DE LA SCIENCE 


Toute définition d’un objet d’étude doit @tre une 
conséquence de sa description et de sa classification. Si 
les caractéres de l’objet pouvaient étre établis a priori, le 
travail d’analyse et de synthese aboutissant a la systé- 
matisation taxinomique serait évidemment inutile. L’énon-. 
ciation pure et simple de la définition suffirait. Au point 
de vue pratique, pourtant, lorsqu’il s’agit de distinguer 


(1) A. NAVILLE. Classification des sciences. Paris, Alcan, 1920, III Edition- 
Cette ceuvre sera citée dorénavant en employant comme notation conyentionnelle 
la lettre N. suivie de l’indication de la page. : 
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-FPobjet qu’on veut étudier de tous les autres objets, on 
ne peut se passer d’une définition empirique préalable. 
La définition sera, bien entendu, arbitraire, ou mieux, 
décisoire ; il se peut que, par la suite, on se trouve 
obligé de lui en substituer une autre. Mais, si on ne 
Vadopte pas au début, on risque toujours de ne pas 
savoir quels sont les objets qu’on classe et de les 
-confondre avec d'autres. 

__La définition * per genus et differentiam” n’a d’autre 
but que de nous empécher de franchir les limites qu’on 
s'est posées. Quiconque entreprend un travail de classe- 
ment, en somme, sait toujours pourquoi il veut distinguer 
certains objets de tous les autres. Son travail n’est qu’un 
effort pour démontrer que son choix était légitime. Mais 
si, tout en se basant sur les caracteres essentiels qu’il est 
le seul a connaitre, il ne choisit pas des caractéres acci- 
dentels communs a tous les objets dont il s’occupe et a 
ceux-la seulement, il lui arrive bien souvent de ne plus 
pouvoir les reconnaitre lui-méme et de ne plus pouvoir 
les montrer aux autres. 

_ Vabsence d’une définition préalable de la science, 
permettant de reconnaitre la recherche scientifique de 
toutes les autres activités humaines, marque l’un des 
points faibles de la classification de M. Naville. On dirait 
que cet auteur ne se doute aucunement des difficultés 
inhérentes au probleme: la distinction de la science de 
tout ce qui n’est pas science lui semble trés facile, puis- 
quil ne sent pas le besoin de Ja fixer par une définition. 
M. Naville ne se préoccupe pas non plus de fixer les 
caracteres différentiels entre science et philosophie. Il 
s’agit, parait-il, de distinctions banales, sur lesquelles il 
est aussi inutile d’insister que sur la distinction entre 
droite et gauche. 

Je cherche avec la meilleure bonne volonté, dans le 
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premier chapitre du livre de M. Naville, quelque chose 
qui ressemble a une définition de la science et voici ce 
que je trouve: 

a) “Les sciences sont des relations entre l’intelligence 
humaine et des objets, des relations que Tlintelligence 
cree’. (7), 

b) “Les sciences sont des réponses aux questions 
que lintelligence se pose a propos des objets” (°). 

c) “Ce que lintelligence doit chercher, voila l’objet 
véritable d’une science” (*). 

Il s'agit d’affirmations plus ou moins exactes, mais 
non de définitions adéquates. Les deux premieres affirma- 
tions sont seulement incomplétes : il est vrai que les 
sciences sont des relations entre l’intelligence et des objets, 
mais non foutes les relations possibles. Pourquoi alors ne 
pas établir lesquelles ? Est-ce que Jaffirmation: “Les 
oiseaux sont des animaux a sang chaud” est une défini- 
tion ? Quant a la troisieme proposition, elle n’est pas 
seulement incomplete, elle est fausse. Il n’est pas vrai que 
“ce que lintelligence doit chercher” soit Pobjet de la 
science. La science n’a pour objet qu’une partie de ce 
que l’intelligence doit chercher. Il s’agit d'une proposition 
aussi fausse que la suivante: “L’ornithologie a pour objet 
Pétude des animaux a sang chaud”. 

Voyons quelques-uns des inconvénients dérivés du 
manque d’une définition préalable de la science dans 
‘Toeuvre de M. Naville. 

On sait que M. Naville divise la science en trois 
- grandes sections : la théorématique, lhistcire et la cano- 
nique. La théorématique comprend les sciences de lois ; 


(1) N., pag. 7 
(2) N., pag. 7 
(3) N., pag. 8 
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Phistoire, la science des faits ; la canonique, la science 
des régles bonnes. (') 

Plus tard nous verrons que cette tripartition fonda- 
mentale aboutit 4 une foule d’absurdités théoriques et 
pratiques, Pour Je moment, bornons-nous a mettre en 
évidence les inconvénients dérivés de l’absence d’une 
definition de la science. Le livre de M. Naville est riche 
de 317 pages de texte, mais il n’y en a que 66 qui trai- 
tent de disciplines appartenant sfirement au domaine de 
la science. Les mathématiques, la physico-chimie et la 
biologie seules sont sfirement des sciences : quant a la 
nomologie, a l’ontologie, a la psychologie et a la socio- 
logie, il faut discuter si elles sont possibles en tant que 
sciences théorématiques ; tandis que, pour lhistoire et la 
canonique, la question se pose, s'il s’'agit de sciences ou 
non. N’ayant pas voulu commencer par une definition, M. 
Naville est obligé de déterminer chemin faisant les carac- 
teres de son objet, laissant toujours son lecteur perplexe 
quant a la chose méme dont on lui parle. 

En voici une preuve. On doit établir si histoire est 
une science ; d’ot' la nécessité de définitions nouvelles 
‘du concept de la science. “La science mn’est-elle pas un 
effort de lintelligence pour se mettre en contact réceptif 
normal avec la réalité ? N’a-t-on pas dit que par la scien- 
ce l’esprit devient un miroir de l’univers ?” (*). Laissons de 
coté lincertitude des caractéres choisis. Comment ferons- 
nous, mis en face d’une activité humaine quelconque, 
pour savoir si elle est ou non “un contact réceptif normal 
avec la réalité” ? Ou sont les définitions de contact, 
de réceptif, de normal, de réalité ? On en est réduit au 
“n’a-t-on pas dit.” On a dit que par la science l’esprit 


(1) N., pag. 11 “La théorie technique traite des moyens; la canonique ne 
-s’intéresse aux moyens qu’en tant qu’ils sont au service des buts jugés bons.” 
(2) N., pag. 164. 


(in oT e- 2 
; a “a4 
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devient un miroir de l’univers ; on dit maintenant que la 
théorématique ne satisfait pas au désir qu’a Pesprit de 
devenir un miroir de l’univers. Je ne discute pas; il se 
peut que ce soit comme cela. Mais ot est la démons— 
tration quil est vrai que, par la science, Pesprit devient 
un miroir de lunivers ? Pourquoi partir de solutions 
arbitraires d’une foule de problemes métaphysiques fonda- 
mentaux ? Il y a bien deux mille ans, ou plus, peut-étre, 
qu’on est en train de discuter sil y a un esprit et un 
univers et s'ils sont identiques entre eux ou non. 

Voyons plus avant. “Si la science a pour objet le 
réel, ’histoire a cet égard a le pas sur la théorématique” (*).. 
Comment donc! Si cette définition est acceptée, il n’est 
plus question de hiérarchie, puisque Ilhistoire seulement 
est une science. Si au contraire on accepte avec Milhaud 
que “le seul objet vrai de la science ce sont les concepts” (°),. 
alors la théorématique seule est une science et histoire 
ne lest pas. N’ayant pas voulu définir la science au 
commencement, on finit par ne plus s’apercevoir qu’on 
accepte des définitions partielles se contredisant mutuelle- 
ment. Un ornithologue évolutionniste, qui n’arriverait pas. 
a se débarrasser de la définition des oiseaux donnée par 
la Bible (les animaux qui volent dans lair) s’efforcerait 
également d’inclure dans sa classification les chauves- 
souris et les. papillons, en excluant les autruches et les. 
pingouins. ; ; 

La situation de la philosophie dans la classification 
de M. Naville est également trés curieuse. Il parait que 
‘notre auteur ne considére pas la métaphysique comme 
une science, c’est-d-dire comme l’un des objets qu’il doit 


classer. En effet, il oppose la science — connaissance: 


(1) N., pag, 166 
(2) N., pag. 161 
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du phénoménal — a la métaphysique — connaissance du 
nouménique — dont il déclare ne pas vouloir s’occuper (2). 
Personne ne conteste a M. Naville le droit de fixer com- 
me il veut le domaine de son étude; mais une fois les 
frontiéres établies, il ne faut pas les dépasser. Peut-¢tre 
M. Naville-croit-il suffisant d’avoir nié la possibilité d’une 
ontologie scientifique (°); mais il s’agit d’une limitation 
plus apparente que réelle. 

La premiére des sciences théorématiques est, suivant 
M. Naville, la nomologie (*). La premiére science de lois 
est donc la science des lois. Les lois, résultat de la re- 
cherche dans les sciences mathématiques, physico-chimi- 
ques et biologiques, se transforment en objet de la recherche 
dans la nomologie. Comment est-il possible d’admettre 
que la nomologie soit une science du méme ordre que 
les autres sciences mentionnées ? M. Naville accepte le 
principe de la complication croissante des sciences suc- 
cessives formulé par Comte: chaque science comprend 
les objets de celle qui la précede dans la série et un ou 
plusieurs objets surajoutés. Il vaut la peine de se deman- 
der a quelle partie du monde extérieur appartiennent les 
objets dont la nomologie a besoin pour évoluer. La nomo- 
logie étudie les lois; les lois sont une partie des sciences 
théorématiques ; donc l’analyse scientifique des lois pré- 
suppose l’existence de toutes les sciences théorématiques. 
L’objet de la nomologie est le plus complexe des objets; 
la nomologie ne peut pas rester a sa place, elle doit étre 
transportée au fond de la classification. 

La nomologie de M. Naville repose sur une é€qui- 
voque. “Au commencement de la série la science dont 
Yobjet est le plus simple” (‘) dit-il. Or, méme si lon 

(1) N., pag. 166 

(2) N., pag. 39 


(3) N., pag. 21-52 
(4) N., pag. 15 
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admet que les abstractions forment l’objet de la science, 
il faut bien se convaincre qu’elles ne surgissent pas du 
vide; elles présupposent une réalité concréte. Les nom- 
bres. objet de l’arithmologie, présupposent les choses 
dénombrables; les lois, objet de la nomologie, pré- 
supposent les sciences. Voudra-t-on dire que les sciences. 
soient un objet plus simple que les choses dénom- 
brables? Nous retrouvons, il est vrai, dans les sciences 
mathématiques, labstraction de quantité et les lois de 
cette abstraction; mais ces deux choses ne peuvent pas 
étre mises sur un méme plan. Il ne s’agit, ni d’un objet 
ajouté a un autre, ni d’une abstraction ajoutée a une 
autre. I] s’agit dune forme adaptée a une matiere. 

La physique contient, 4 un certain point de vue, son 
objet a elle surajouté a lobjet des mathématiques. En 
effet, la physique est née apres les mathématiques. Pour 
devenir une science dans le sens propre du mot, la phy- 
sique a dfi attendre que les sciences mathématiques 
eussent atteint un haut degré de développement et elle 
leur a emprunté des lois pouvant étre adaptées a sa 
propre matiére. Mais les mathématiques elles-mémes ne 
peuvent absolument pas étre considérées comme une 
application des lois de la nomologie aux abstractions de 
quantité. La nomologie théorématique est une création de 
M. Naville; Euclide n'a pas di attendre qu'elle surgit, 
pour écrire sa géométrie. 

Il nest pas difficile de s’apercevoir qu’une différence 

essentielle existe entre la nomologie et les sciences théo- 
 rématiques. Celles-ci formulent des lois; elles nous 
disent que, si A existe, B aussi devra exister nécesSaire- 
ment. La nomologie n’émet que des jugements de valeur. 
Elle n’est pas une science théorématique ; elle est critique 
de la connaissance, c’est-a-dire philosophie. Mais désor- 
mais nous sommes tous d’accord pour admettre que la 
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philosophie ne peut pas étre divisée en sciences détachées 
et indépendantes. Chaque point de vue, chaque maniére 
de considérer les problémes philosophiques implique la 
philosophie toute entiére (‘). Dans le. systeme de M. Naville, 
donc, la métaphysique, mise a la porte, rentre par la 
fenétre et se place a la téte des sciences. 

Venons-en aux sciences historiques. M. Naville expose 
clairement son point de vue la ot il parle de l’unité de 
Vhistoire. “Les disciplines historiques diverses ne forment 
pas une série analogue a la série des sciences de lois. 
Il n’y a en réalité qu’une histoire, la monographie, ou, je 
me permets de répéter cette expression, la biographie de 
Univers” (°). Il n’est pas difficile de reconnaitre ici une 
définition bien connue de Vhistoire. Le jugement de 
M. Naville est parfaitement d’accord avec celui de M. 
Croce. Le récit historique requiert la totalité des pré- 
dicats (*); c’est-a-dire, suivant M. Naville, que histoire 
ne se borne pas a la simple chronique, mais implique 
une évaluation (*). Il n’existe pas plusieurs histoires, mais 
une histoire unique, la biographie de l’Univers; c’est- 
a-dire, suivant M. Croce, que Vhistoire est “I’universel 
concret”. 

Mais alors Vhistoire de M. Naville, aussi bien que 
celle de M. Croce, ne fait qu’un avec la philosophie. 
M. Croce est parfaitement conséquent lorsqu’il place Vhis- 
toire et les sciences naturelles sur deux plans bien 
distincts et presque opposés. M. Naville parait ne pas 
savoir au juste ou il veut aboutir; il s’efforce d’élargir le 
cadre de la science pour y faire rentrer l’histoire, la 
nomologie et la théorématique, tout en excluant la méta- 


(1) CROCE. Estetica. Pag. 9 
(2) N., pag. 203 

(3) CROCE. Logica. P. 185 
(4) N., pag. 175 
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physique. Encore une fois convient-il de le comparer a 
Yornithologue qui ne voudrait pas s’occuper des ceufs, 
parce quils n’ont pas d’ailes, tout en classant parmi les 
oiseaux les chauves-souris et les papillons. 

Les contradictions ne font qu’augmenter lorsqu’on 
passe a la canonique. La définition qui fait de la science 
le “miroir de l’univers” avait permis de classer Vhistoire 
parmi les sciences. Voila maintenant que cette définition 
est déclarée fausse (1); elle ne convient ni a la théoré- 
matique, ni a la canonique qui, toutes les deux, étudient 
non pas le réel, mais le possible. La canonique serait 
une science, parce que “dans la canonique aussi l’objet 
ce sont des possibilités. Elle trace le programme du bien 
possible pour l'homme, du bien que la volonté humaine 
pourrait réaliser” (2). Le raisonnement ressemble ici un 
peu trop a un tour de passe-passe. Voila que lon com- 
mence par identifier les possibilités bonnes aux possi- 
bilités vraies. Mais, est-ce que les possibilités fausses 
existent? Possibilité fausse, n’est-ce pas synonyme d’im- 
possibilité? Le jugement du bien et du mal passe au 
second plan. Pour classer la canonique parmi les sciences 
il faut prendre comme essentiel le caractére: “S’occuper 
des possibilités” et reléguer le caractére: “Juger ce qui 
est bien et ce qui est mal” parmi les accidents. M. Naville 
voulait classer des sciences; il finit au contraire par 
créer de toutes pieces une morale et une esthétique de 
son gofit, sentant de loin la métaphysique. Il s’associe 
a Poincaré pour clamer ‘* quil y a une veérité morale 
et quelle brille d'un tel éclat qu’il faut la voir ou fermer 
les yeux” (*) et, sur cette conviction, il fonde le jugement, 
non pas de la _ possibilité; mais de lexistence d’une 
science morale. D’un autre cété, il emprunte a la philo- 


(1) N., pag, 219 
(2) N., pag. 220 
(3) N., pag. 223 
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sophie une autre de ses branches, la logique, et il la 
<lasse parmi les sciences canoniques. Il prépare ainsi sa 
défense de la morale scientifique. Puisque la logique, 
qui “est de l’aveu universel une science, une science 
rigoureuse, un modele scientifique” (*) appartient a la 
-canonique, la morale peut également y appartenir. Le 
tour de passe-passe est achevé; l’escamotage a réussi. 
Il suffit d’admettre que la logique formule les lois de la 
pensée vraie; que la pensée vraie est identique au bien; 
que ce bien s’identifiant avec la pensée vraie est la méme 
chose que les bons buts et les bons moyens dont on 
parlait plus haut. La canonique est la logique de |’action. 
Ce n’est pas une découverte. Il s’agit seulement de dé- 
montrer que la logique de l’action ainsi définie peut étre 
classée dans le méme groupe d’activités humaines que 
les mathématiques, la physico-chimie et la biologie. M. 
Naville tombe ici dans la méme erreur que son maitre, 
Comte. Ce dernier exaltait les fantaisies d’un Gall comme 
des modeéles scientifiques, parce quil était convaincu que 
la science doit étudier les rapports entre le caractére 
moral et Ja constitution physique de l’homme. M. Naville 
classe les spéculations philosophiques sur le bien et sur 
le mal parmi les sciences, parce qu’il est convaincu que 
-Vidéal moral existe. La troisieme partie de son livre n’est 
pas une classification d’objets existants; elle est un sys- 
teme philosophique. En tant que classification, elle ne 
pourrait €tre rapprochée que de la tentative de notre 
ornithologue qui placerait parmi les oiseaux non seule- 
ment les chiropteres et les papillons, mais aussi... les 
aviateurs. : 


* 
* 


Aprés avoir démontré les imperfections de la défini- 
tion de la science mise implicitement a la base de la 


(1) N., pag. 228 
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classification de M. Naville, il faut rechercher une défini—~ 
tion explicite meilleure. Fixons bien, avant tout, le but 
que nous nous proposons: nous voulons isoler de l’en-- 
semble des activités humaines, un groupe d’activités qui 
se ressemblent entre elles plus qu’elles ne ressemblent a 
toutes les autres. Nous ne pourrons savoir si nous avons. 
bien réussi qu'une fois notre travail achevé. Si nous 
avons réellement isolé un groupement naturel, nous serons. 
en état d’en disposer les éléments dans une série naturelle, 
cest-a-dire une série dans laquelle la place de chaque 
objet permet de déduire la totalité ou, du moins, la plus. 
srande partie de ses attributs. Notre but et notre méthode 
sont les mémes que celles du naturaliste. Nous refuserons. 
le nom de science aux activités qui trouvent ailleurs 
leur place naturelle, suivant les mémes principes qui 
obligent lornithologue a classer les chauves-souris parmi 
les mammiféres et les papillons parmi les insectes. Nous. 
ne prétendons pas, bien entendu, choisir les caractéres. 
des sciences sans étre guidés par une théorie déterminant 
leur valeur. Nous suivons notre théorie tout comme 
Yornithologue suit la sienne. Nous préférons seulement en 
remettre l’exposition a la fin, pour démontrer qu’elle 
jaillit presque nécessairement de l’analyse des faits. faits. 
et théorie se justifiant réciproquement. 

Ouvrons un dictionnaire philosophique et eoicans 
les différentes définitions de la science (’). “Dans un sens 
tout a fait général, le mot science équivaut a connais- 
sance’”’. Cest trop pour nous. Pour définir la science nous. 
devrons, il est vrai, définir aussi la connaissance; mais il. 
nous est impossible de placer toutes les connaissances au 
méme niveau. Voir un objet deux fois en le reconnaissant 
cest un acte de connaissance (reconnaitre, c’est-a-dire 
connaitre deux fois, implique connaitre au moins une 


(1) RANZOLI. Dizionario di Scienze filosofiche. Milano, Hoepli, 1 ed. 1916. 
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fois); pourtant ce n’est pas de la science. — “Dans un 
sens plus étroit,la science est un ensemble, ou l’ensemble 
des connaissances logiquement coordonnées”. Cela va 
mieux. Il est vrai, la coordination logique des connais- 
Sances est un des caractéres de la science telle que je la 
concois. Je ne puis accepter I’énoncé dans sa forme au 
singulier: ensemble des connaissances logiquement coor- 
données est un systeme philosophique; je n’entends pas 
classer des systemes philosophiques. Dans sa forme au 
pluriel la définition ne me satisfait pas non plus: elle est 
trop large. Les instructions que je donne a mon infirmier 
pour lui apprendre a faire une injection hypodermique sont 
constituées par un ensemble de connaissances logique- 
ment coordonnées; et pourtant je ne voudrais pas les 
classer a coté des vérités scientifiques. Lorsque je vois 
un objet pour la premiere fois, je m’en forme une idée 
fondée sur un ensemble de connaissances logiquement 
coordonnées; pourtant je me voudrais pas publier ces 
connaissances comme étant le résultat d’une recherche 
scientifique. 

Voici une définition plus étroite, celle de Chr. Wolff: 
“Habitus asserta demonstrandi, hoc est, ex principiis cer- 
tis et immotis per legitimam consequentiam. inferendi”. 
Une vérification sommaire suffit pour la rejeter tout de 
suite: les mathématiques se placent a cdté du Discours 
de la méthode et de l’Ethica de Spinoza et sont séparées 
de la physique, de la chimie et de la biologie. Classer 
le moineau dans le méme groupe que la chauve-souris 
ce nest pas faire une classification naturelle. La définition 
de Kant est meilleure: “On appelle science toute doctrine 
constituant un systeme, c’est-a-dire une totalité de connais- 
sances ordonnées suivant des principes”. Le sysféme des 
connaissances est préférable a ’ensemble des connaissances. 
Les idées que je me forme sur un objet vu la premiere 
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fois n’appartiennent pas a la science, car elles ne sont 
pas ordonnées suivant des principes. Tout cela est exact 
mais insuffisant pour moi. 

Les sciences sont des produits de lexercice de la 
volonté ; elles sont des activités humaines. Dans l'ensemble 
de tout ce qui existe, elles se rapprochent beaucoup plus 
de l’art, de la politique, de l’économie que dun éléphant . 
ou d’une montagne. Or, lorsque je veux distinguer des 
activités humaines les unes des autres, c’est le but qu’elles 
se proposent que je dois choisir comme caractere essentiel 
et cest précisément la détermination du but qui manque 
dans toutes les définitions de la science. Pour n’avoir pas 
voulu considérer les buts, M. Naville, parti de la nomo- 
logie et des mathématiques, finit par lart de faire la cui- 
sine et par l’autre, plus noble, si lon veut, mais encore 
moins scientifique, de gouverner les peuples. 

Tous les systemes de. connaissances logiquement 
coordonnées, ayant pour but la connaissance pure, se 
différencient par un caractére essentiel des systemes qui, 
tout en étant constitués de connaissances logiquement ~ 
coordonnées, poursuivent des buts immédiats différents de 
la connaissance pure. Sur cette base je vais établir ma 
définition nominale: j’entends par science tout systéme 
de connaissances logiquement coordonnées constitué dans 
le seul but de connaitre. Cette définition est une mesure 
adéquate pour distinguer. les activités scientifiques de 
toute autre activité humaine. Elle est peut-étre fausse 
quant a l’essence, mais elle sert 4 me montrer et a mon- 
trer aux autres ce que j’entends par science. La logique, 
les mathématiques, la physique, la chimie, la biologie, la 
psychologie, la morale, lesthétique, la théorie de la 
connaissance, la métaphysique, la théologie, les études 
sur le langage et sur les sociétés humaines, histoire, la 
géographie ne sont des sciences que par ce qurelles - 
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contiennent de connaissance pure. La pathologie est une 
science, si elle se borne a vouloir connaitre les modi- 
fications morbides de lorganisme; la clinique est une 
science, si elle passe du tableau abstrait de Ja maladie a 
étude des modifications que ce tableau subit dans 
chaque individu, mais elle ne peut plus étre classée 
parmi les activités scientifiques lorsqu’elle se propose de 
modifier les maladies par la thérapeutique. La théologie 
nest une science qu’en tant qu’elle admet la possibilité 
d’atteindre a la connaissance logique de Dieu; lors- 
quelle s’appuie sur la révélation elle cesse d’étre scienti- 
fique. 

. Notre définition suffit pour une orientation préalable, 
mais elle est loin de nous satisfaire complétement. Si 
nous voulons étre sfirs de nous entendre, il nous faut en 
analyser les termes. 

Ne nous éloignons pas de la méthode empirique. 
Pour comprendre le terme connaissance il nous suffit de 
le considérer comme exprimant le rapport entre celui qui 
connait et la chose connue, c’est-a-dire entre moi et quel- 
que chose qui n’est pas moi. Notre définition n’a aucune 
valeur absolue; nous aurons plus tard occasion de discuter 
la valeur de la connaissance. Pour le moment, il nous 
suffit de considérer une telle définition comme un_ bon 
moyen de reconnaitre ce qu’elle dénote. La distinction 
entre le moi et le non-moi est une distinction nécessaire 
et immédiate, s'imposant en dehors de tout raisonnement; 
le doute a ce propos est au contraire le résultat de 
raisonnements compliqués. 

Au point de vue de la critique de la connaissance, 
donc, un réalisme naif nous suffit pour le moment; mais 
il y a un autre coté du probleme qui es pas encore 
suffisamment éclairci. 

Admettons que je me trouve dans une ile déserte, 
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pourvu de tout ce dont j'ai besoin et libre de toute 
préoccupation pratique. Il se peut que l’envie me prenne 
de me rendre compte de ce qui m’entoure, par le seul 
gotit de connaitre,independamment de toute autre raison. 
Suivant ma nature, je batirai un ou plusieurs systemes de 
connaissances logiquement coordonnées, dans le seul but 
d’atteindre la connaissance logique des choses. Ces sys- 
temes seront-ils de la science? Tant que je resterai isolé 
du reste de ’humanité, ils seront évidemment ma science ; 


mais, aussit6t que je serai rentré dans la vie sociale, pour 


quils restent scientifiques, il faudra que je trouve les 
moyens de les mettre d’accord avec les systemes analogues 
batis par mes semblables. Dans la vie sociale le systeme, 
la connaissance avec sa distinction nécessaire de sujet et 
d’objet, le seul but de connaitre ne suffisent pas pour 


caractériser la science. Il faut l’accord entre les différents. 


individus ayant été poussés par le méme désir de la 
connaissance pure a étudier les mémes objets. La biparti- 
tion de Vlunivers en moi et non-moi ne suffit plus; il 
faut une tripartition permettant de distinguer le moi du 
non-moi et aussi des hommes semblables a moi. Les 
hommes semblables a moi sont eux aussi du non-moi; 


mais ils ne sont plus des objets dans le méme sens que 


les choses et les animaux ; du moins ils ne sont plus tous 
et toujours des objets dans ce sens. Il y en a parfois 
quelques-uns dont le consentement m’est nécessaire pour 
que je puisse considérer comme scientifique mon systeme 
de connaissances logiquement coordonnées. 

I] vaut la peine de nous arréter un moment pour 
étudier ce caractere nouveau de la connaissance scienti- 
fique. Je viens de batir mon systeme de connaissances 
logiquement coordonnées relatives a l’objet que jai choisi 
et je suis satisfait de .ma construction. Jéprouve le 
plaisir d’avoir atteint le but que je me proposais d’attein- 
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dre lorsque le désir pur de connaftre m’avait poussé a 
Vaction. Mais voila que je rencontre sur mon chemin un 
autre systeme analogue au mien, relatif au méme objet. 
Admettons que les deux systemes se contredisent ou ne 
coincident pas; ils ne peuvent pas étre vrais tous les 
deux. L’un.des deux seulement fournit la vraie connais- 
sance logique de l’objet, ou bien lun et l'autre sont faux. 
Mon état d’ame change; je commence a douter d’avoir 
atteint mon but. Il m’est impossible de ne pas _ tenir 
‘compte du systeme contredisant le mien; je sais bien 
que, si j’agissais ainsi, je ne poursuivrais plus le but de la 
‘connaissance pure. Il doit y avoir une raison pour 
laquelle les deux systemes ne coincident pas. Je ne peux 
‘pas étre tranquille si je ne l’ai découverte. Ma premiére 
impulsion serait de déclarer faux le systeme qui n’est 
pas le mien; mon contradicteur se transforme en ennemi. 
Mais si je cede a cette impulsion, je sors immédiatement 
-du domaine de la science; mon but nest plus la connais- 
sance, mais l’assouvissement du désir d’avoir raison a 
tout prix. Pour rester dans le domaine de la science, tout 
en considérant comme faux le systeme contredisant le 
mien, il faut que je trouve, pour le rejeter, des raisons 
-convaincantes, non seulement pour moi-méme, mais aussi 
pour tous ceux qui sont en état de les comprendre. || me 
faut atteindre deux buts nouveaux: étre compris et étre 
approuvé, Admettons que mes conclusions soient acceptées 
par quelqu’un qui ne les a pas comprises, parce qu’il ne 
les a pas comprises (le cas est extreémement fréquent). 
En tant qu’homme de science, je serai rempli de dégoiit 
et je repousserai avec indignation cette fausse concor- 
‘dance. Admettons, d’un autre cdté, que mes conclusions 
ne soient pas acceptées par quelqu’un qui ne les a pas 
comprises, parce qu'il ne les a pas comprises. En tant 
-quwhomme de science je resterai parfaitement indifférent 
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et. je continuerai 4 maintenir mon point de vue. “Eppur 
si muove”, nonobstant lopinion contraire des moines de 
Inquisition. 

Liidée d’une science personnelle, qui ne serait pas. 
destinée a permettre un échange de pensées entre les 
hommes, est donc une hypothése absurde. Me trouvant 
tout seul dans ile déserte, obligé d’engager la lutte contre 
les forces associées de la nature, je n’aurais aucune ten- 
dance a poursuivre la connaissance désintéressée des. 
choses: j’aurais a résoudre bien d’autres problemes im- 
médiats. Si je n’avais rien d’autre a faire, je m amuserais. 
a considérer les objets qui m’entourent pour jouir de la 
connaissance ainsi obtenue ; je ne ferais pas de la science, 
je ferais de l’art, comme nous le verrons mieux par la 
Suite. : 

Nous pouvons maintenant énoncer plus exactement 
notre définition : Toute science est un systeéme logique- 
ment exprimé de connaissances coordonnées, bati dans le 
seul but de connaitre. L’expression logique est aussi ca- 
ractéristique de la science que la coordination des con- 
naissances. La connaissance présuppose la distinction 
entre sujet et objet; lexpression logique, c’est-a-dire le 
langage, presuppose la distinction entre celui qui parle 
et celui qui comprend. 

La science présuppose le langage; donc elle nest, et 
ne peut étre, qu'une activité sociale, puisquil ny a pas. 
de langage sans rapports sociaux. En tant que langage, 
la science est, ou veut étre, un langage univogue, universel 
et nécessaire. Elle veut aboutir a la suppression des dif- 
férences qui impriment un caractere individuel aux ex- 
périences de chaque sujet dans le temps et des sujets. 
différents dans l’espace, et a la création d’une expérience 
unique, universellement valable, en dehors de Vespace et: 
du temps. 


> =. 
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Notre définition nous permet de séparer, parmi les 
activités humaines, ce qui est science de ce qui ne l’est 
pas. Il n’y a pas de science sans le désir de la connais- 
sance pure ; nous n’avons donc aucune raison pour classer 
parmi les sciences ce que Comte appelle “Sciences 
dapplication” et M. Cournot “Sciences de la _ série 
technique” (*). La physique est pour nous une science, 
aussi bien que la biologie; l’art de l’ingénieur et la 
médecine ne sont pas des sciences. 

Suivant M. Naville, notre distinction n’est pas seule- 
ment inutile, elle est fausse. Entre science et technique 
il y aurait identité. On ne devrait pas dire, avec Comte, 
“sciences appliquées”, mais tout simplement “ sciences 
retournées”. Les recettes générales de la technique, visant 
des buts quelconques, ne seraient en effet que des théo- 
rémes retournés. Le théoreme nous dit: Sil y a A il y 
aura aussi B; la recette nous dit la méme chose avec 
d’autres mots: Si vous voulez obtenir B, tachez d’obtenir 


auparavant A. “1° Une basse température congéle l’eau ; 


2° Pour que leau géle, il faut une basse température”(°). 

Il faut vivre bien loin de la réalité, pour affirmer, 
avec M. Naville, que l’art de l’ingénieur, l’agronomie, la 
médecine ne sont que le renversement des theoremes 


physiques, chimiques ou biologiques (*). Ou bien je suis 


un tres mauvais psychologue, ou bien M. Naville n’a 
jamais de sa vie éprouvé Ja responsabilité de la direction 
d’un hépital ou d’une entreprise industrielle. 

La recette obtenue en renversant l’énoncé du théoreme 
n’a rien a voir avec les applications de la science. Elle 
nest identique au théoreme que parce qu'elle est le théo- 


(1) COURNOT. Essai sur les fondements de nos connaissances. Paris, 
achette, 1922. 

(2) N., pag. 237 

(3) N., pag. 250 
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reme lui-méme énoncé techniquement, en tant qu’il reste 
scientifique et qu’il ne devient pas pratique. M. Naville 
ne s'est pas apercu que les deux expressions “ buts quel- 
conques” et “connaissance pure” sont synonymes. Si, 
en dehors de toute préoccupation pratique, vous voulez 
savoir a quelle température gele eau, vous vous occupez 
précisément de la technique nécessaire pour obtenir des 
“buts quelconques”. Vos connaissances permettront a 
Yindustriel de fabriquer de la glace; mais ces connais- 
sances, si elles lui sont nécessaires, sont loin d’étre suffi- 


santes. Pour obtenir des connaissances générales, on se 


sert d’une technique propre a la science seulement, ne 
différant aucunement de la science, puisqu’elle en est 
partie intégrante; elle est l’instrument nécessaire pour 
obtenir la connaissance scientifique. Pour déterminer le 
point de congélation de eau il faut le cryoscope. Celui 
qui veut connaitre le point de congélation de l’eau dans 
un but scientifique doit se procurer le seul instrument 


techniquement adapté a son but, le cryoscope. Cela n’a — 


rien a faire avec les regles enregistrées dans les manuels 
pour apprendre aux ingénieurs a monter et a diriger avec 
succes une fabrique de glace. 

Il y a dans la technique un élément nouveau: M. 
Naville l’admet lui aussi. C’est la recherche d’un but diffé- 
rent de la connaissance pure. La “ praxicanonique” serait 
“la théorie des bons moyens au service des buts les 
meilleurs, en d’autres termes, la théorie de Tlaction 
bonne” (’). Si nous devons en juger par quelques pas- 
‘sages successifs, on dirait que M. Naville entend par 
“bon” tout simplement ce qui est désiré ou voulu. 
“Personne n’enseigne une technique, méme celle du vol, 
de l’empoisonnement ou du massacre, s'il ne croit pas 


(1) N., pag. 235 
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ou ne se donne pas l’air de croire que ce sont les moyens 
‘d’obtenir un résultat qui sera bon” ('). En ce sens, il est 
clair que les “bons buts” sont les “buts” tout court, 
cest-a-dire les résultats qu’on se propose d’obtenir. Une 
fois l’évaluation subjective du bien et du mal acceptée, 
la “praxicanonique” n’est plus que l’ensemble des régles 
pour obtenir un but réel se rapprochant autant que 
possible du but desiré; c’est la théorie de ce que 
nous appelons les “activités pratiques”. Mais alors, aussi 
bien l’art du médecin et de l’ingénieur que art du voleur 
qui apprend a ouvrir les coffres-forts avec la flamme 
oxhydrique sont des ‘activités pratiques”, voire des par- 
ties de la “ praxicanonique”, tout en n’étant plus du tout 
-de simples renversements des théoremes scientifiques. 

Lorsqu’on ne se propose plus pour but la connais- 
sance pure, toute la recherche change de nature. Malheur 
au malade qui serait soigné par un médecin bien décidé 
a réduire la thérapeutique au renversement pur et simple 
.des théoremes scientifiques ! Les applications de la bio- 
logie a la médecine demandent une technique nouvelle, 
‘inconnue de la science pure. Pour mesurer la pression 
sanguine en physiologie, jouvre la carotide dun chien 
et je la mets en rapport avec un manométre a mercure. 
Une fois la pression sanguine enregistrée, jai obtenu une 
connaissance scientifique, mais le chien a été sacrifié. Mon 
‘but n’était pas de tuer le chien, mais je l’ai quand méme 
tué. Si je voulais connaitre la pression sanguine de l’hom- 
me en employant les mémes moyens que le physiologiste 
pur, je devrais tuer autant d’hommes qu'il le faut pour 
-obtenir une valeur moyenne scientifiquement valable. Je 
-dois me contenter d’approximations, car il ne mvest pas 
permis d’obtenir autrement un résultat. Je sais bien que 
-si, par exemple, j’avais a ma disposition des condamnés 
~ Q) N., pag. 237 
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a mort ou des candidats au suicide pour exécuter l’ex— 
périence avec la méme technique que sur le chien, je 
ferais avancer d’un pas ma science. Mais je suis médecin;. 
il me faut employer des instruments donnant des résultats 
approximatifs, décidément inférieurs au minimum requis 
par la science pure; je dois choisir linstrument le plus 
commode, par exemple celui que je peux transporter a 
cété du lit de mon malade, et non pas le plus exact ; je 
ne prends la pression sanguine que lorsque je pense que 
sa détermination est nécessaire pour régler les doses d’un 
médicament; je cesse de la controler dés que je suis sfir 
de pouvoir continuer le traitement sans déranger mon 
patient avec des manoeuvres pénibles ou dangereuses. Si 
jagissais autrement, si je faisais passer les fins de la 
connaissance avant la thérapeutique, en sacrifiant celle-ci 
a celles-la, je serais un mauvais médecin. K 

La technique des applications des. sciences n’est plus 
de la science, ni directe, ni renversée ; elle differe souvent 
beaucoup de la technique scientifique, a laquelle parfois 
elle s’oppose directement. Les activités pratiques nous. 
apprennent a atteindre des buts réels aussi rapprochés 
que possible des buts désirés. Il s’agit d’un groupe d’ac- 
tivités humaines qui, au lieu de nous mettre en face de 
la réalité telle quelle est, nous aident a transformer la 
réalité selon nos désirs. Nous consacrerons a l’analyse 
de ces activités toute une partie de notre étude. Pour le 
moment il nous suffit d’insister sur leur caractére fonda- 
mental : dans les activités pratiques l’évaluation économique 
‘emporte sur les évaluations éfhigues et logiques. 

Je n’arrive pas 4 comprendre si la “praxicanonique” © 
de M. Naville correspond a mes, activités pratiques ; en 
tous cas, la “téiécanonique” n’y correspond pas, car elle- 
est la science “du bien et de l’idéal” (7). Le bien se di-- 

(1) N., pag. 219 f 
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vise, d'un cdté en recherche du plaisir et recherche de la 
vérité, de l’autre en égoisme et altruisme. Puisque ces 
quatre biens entrent souvent en conflit, la télécanonique 
-doit établir Péchelle exacte de la valeur des actions bon- 
nes, les principes qui les réglent, les résultats qu’on doit 
vouloir de préférence aux autres ou a leur détriment. 

Si la télécanonique ainsi définie est une science, elle 
doit se baser sur une connaissance du bien et du mal 
qui ait au moins quelques points de contact avec les 
autres connaissances scientifiques. Nous voici devant la 
seconde équivoque de M. Naville. La connaissance du 
bien nest pas la connaissance de ce qui est bon. Concé- 
dons que les applications des résultats de la science aux 
buts pratiques soient elles-mémes des sciences. Pour 
admettre quil existe une science nous indiquant les 
moyens d’atteindre les bons buts, il faudrait étre sir qu’on 
possede la connaissance scientifique de ces buts, en 
d’autres termes, qu’on peut exprimer dans un langage 
univoque, universel et nécessaire ce qui est bon et ce 
qui est mauvais. M. Naville se pose a lui-méme |’objec- 
tion ; mais il croit que “l’objection qui se fonde sur les 
oppositions des jugements moraux concrets ne doit pas 
nous arréter” car “a cOté des différences entre les con- 
‘sciences il y a aussi un contenu commun”. On aurait la 
preuve de l’existence de ce contenu commun par ce fait 
que “certains préceptes évangéliques ont obtenu déja chez 
les moralistes une adhésion presque universelle. Kant, 
Herbert Spencer répétent, en termes nouveaux, des pen- 
sées communes a Jésus et a Confucius. La constitution 
du systeme moral humain est commencée’”. (’) 

Ce raisonnement implique une méconnaissance radi- 
cale de la nature de la pensée scientifique. Il y a sans 


(1) N., pag. 227 
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doute des affirmations morales idéales acceptées par tout 
le monde. Mais il faudrait avoir la preuve que ce qui est — 
accepté n’est pas le mot seulement. Or, précisément dans. 
le domaine de la morale, il apparait que l'accord univer- 
sel reste tout a fait formel et indépendant de la compré- — 
hension substantielle. Si l’on pense que, non seulement 
Kant et H. Spencer, mais aussi S. Francois et Torquémada, 
Léon X et les moines de la Thébaide, Luther et les 
Inquisiteurs étaient convaincus d’accepter les maximes 
morales du Christ, il est bien permis de se demander 
comment chacun d’entre eux comprenait ce qu’il acceptait. 
A quelle sorte d’état d’Ame correspondait le son des mots. 
acceptés et vénérés par les uns et par les autres ?_ = 
I] n’existe pas de maximes morales. pouvant ¢tre 
exprimées dans un langage univoque, universel et néces- 
Saire. Elles appartiennent toutes au langage ordinaire. Le 
_ langage ordinaire, en effet, borne la compréhension a ce 
qui suffit pour permettre a un groupement d’individus. 
d’atteindre un but immédiat et commun. Toute guerre - 
nous en avons eu malheureusement la preuve il y a 
quelques années - est faite des deux cotés pour atteindre 
des buts moraux apparemment identiques. Pendant la 
dernitre guerre. par exemple, aussi bien TAngleterre que 
l’Allemagne combattaient pour la liberté des mers; mais 
quel sens commun donnaient-elles a cette expression ? 
Pour trouver l’accord, il faudrait probablement transformer 
la maxime morale en une maxime amorale, puisque les 
deux puissances combattaient pour la maitrise des mers. 
Nous n’aurions pu choisir un exemple meilleur, pour 
démontrer la différence entre la science et les autres acti- 
vités humaines. La science veut atteindre le double but 
de la compréhension universelle et de Vumiverselle ac- 
ceptation (univocité et nécessité). Comme nous venons de 
le dire, lacceptation de ce qui est mal compris n’a pour 
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elle aucune importance. Or, toute maxime morale est 
universellement acceptée, seulement si elle est mal com- 
prise ; il suffit quelle soit bien comprise, pour qu'elle ne 
soit plus acceptée universellement. Dans le cas de la 
liberté des mers on ne peut considérer la formule comme 
universellement acceptable que si l’on s’arréte a la forme; 
dés qu’on va jusqu’a la substance, on s’apercoit tout de suite 
que l’acceptation universelle est impossible. L’Angleterre 
sous-entend: “Il est bien que la signification de la for- 
mule soit établie par l’Amirauté ”, ce que l’Allemagne ne 
peut évidemment pas accepter, puisqu’elle sous-entend : 
“Il est bien que la signification de la formule soit établie 
par les autorités navales allemandes”. Ce qui est bien 
pour les uns, est mal pour les autres; le langage moral 
univoque, universel et nécessaire n’existe pas; il n’y a pas 
une expérience morale valable pour tout le monde, dans 
Yespace et dans le temps. 

C’est précisément a cause de cela que les disciplines 
canoniques ne sont pas de la science. Si nous les con- 
sidérons comme des coordinations logiques de connais- 
sances quelconques, elles sont de la technique et, en tant 
que technique, elles n’ont d’intérét que pour ceux qui 

_désirent atteindre un but déterminé; leur compréhension 
ne doit pas dépasser l’exactitude nécessaire pour atteindre 
le but. Il n’y a ni nécessité, ni universalité, ni univocité 
de langage. Si au contraire on les réduit a la codification 
des moyens nécessaires pour atteindre les bons buts, on 
se heurte a limpossibilité de trouver un but qui soit 
universellement accepté comme -bon, tout en restant le 
méme. La télécanonique devient la codification des moyens 
pour imposer a une certaine collectivité ce qui semble 
bon a une autre collectivité ou méme a un individu 
seulement. Sa perfection technique, au lieu de rendre plus 
facile application pratique des principes moraux, finirait 
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par étendre toujours davantage le regne de l’immoralité 
dans le monde. 
Pig 1 

Le classement des activités canoniques démontre 
suffisamment la fausseté de leur definition. La classification 
des activités canoniques suivant M. Naville est un monu- 
ment dillogisme: elle peut €tre-prise comme exemple 
d’une classification artificielle. Je vais la réduire asa forme 
schématique, pour mieux en démontrer l’absurdité. 

La canonique est “l’ensemble des regles de lactivité 
bonne dans tous les domaines”: elle s’identifie done avec 
la morale. Voici quelles sont les parties de la morale: 

Avant tout la canonique se divise en deux branches : 
recherche du plaisir et recherche de la vérité. Dans la 
recherche du plaisir on distingue deux groupes: arts de 
Putile (recherche du plaisir comme moyen) et arts de la 
jouissance immédiate (recherche du plaisir comme but). 
Les arts de utile sont les sciences renversées, c’est-a-dire 
les théoremes scientifiques renversés “dont le second 
terme, l’effet, est considéré comme désirable et bon” (’). 
Elles se divisent en trois groupes : 

a) Renversement des théoremes mécaniques, physiques 
et chimiques (industries). 

b) Arts qui se fondent. sur la biologie pour agir 
directement sur les corps vivants (médecine et ses branches, 
économie domestique, art de la ménagere). . 

c) Arts qui se fondent sur la psychologie et la socio- 
logie (education, é€loquence, législation, gouvernement, 
politique), 

Les arts du plaisir ou de la jouissance immédiate 
sont : 

a) Le jeu et le dilettantisme. 

(1) N., pag. 242-249 
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b) Les arts du confort, par exemple la patisserie, la 
‘partumerie, lindustrie du tabac, l’art du maitre d’hdtel et 
du majordome. 

c) Vesthétique. 

Dans la seconde grande section (recherche de la 
vérité) on distingue trois divisions : 

a) La logique, 

b) la critique de la connaissance, 

c) la pédagogie 
correspondant a la méthode, a la critique et a la trans- 
mission de la connaissance. 

Nous pouvons nous arréter ici, pour ne pas pénétrer 
dans le chaos des questions sociales et politiques traitées 
dans les derniers chapitres. Y a-t-il besoin dune critique 
de cette classification? 1’éloquence devient une application 
‘scientifique, comme l’art de l’ingénieur; la critique de la 
connaissance, c’est-a-dire la philosophie tout entiére, est 
une partie de la canonique, identique elle-méme a la 
morale ; méme les bornes du pragmatisme sont depassées. 
Les renversements des théoremes psychologiques sont 
irrégulitrement distribués dans toutes les divisions ; 
Péducation est considérée comme une application de la 
psychologie, aussi bien que la logique, et détachée de la 
pédagogie. Dans une méme grande division (recherche 
du plaisir) on rencontre l’éloquence, l’art du cuisinier et 
celui de Beethoven. Dans une division plus restreinte la 
médecine est mise a cdté de la politique, ou bien la 
parfumerie voisine avec lesthétique. Si l’on pense que 
M. Naville a voulu classer les sciences et que le dilet- 
tantisme: et le jeu, aussi bien que la peinture et les arts 
‘du confort rentrent dans sa classification, javoue ne plus 
saisir son concept de science, tel qu’il se degage de ce 
mélange hétéroclite. 

Dans les pages qui suivent nous essayerons de dé- 
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montrer qu’une fois la définition changée, la classificatiom 
naturelle des sciences s’impose par sa_ perfection logique 
et doit étre considérée comme une des plus grandes con-- 
quétes de la philosophie moderne. 


I] 
LA LOGIQUE 


La situation de la logique dans la classification des: 
sciences est pour nous du plus grand intérét; de cette 
situation dépend la légitimité de nos vues. M. Naville 
classe la logique parmi les sciences canoniques en lui 
refusant toute valeur théorématique (7). On dirait qu'il 
est ainsi d’accord avec les vues traditionnelles, puisque la 
logique est définie d’ordinaire comme une science norma- 
tive, préceptive ou démonstrative (°). Pourtant, ’analogie 
de la logique avec les autres sciences normatives n’est 
pas parfaite. 

Nous venons de voir que, pour M. Naville, la diffé- 
rence entre sciences pures et applications de la science 
aux buts pratiques est seulement quantitative. Pour trans- 
former une science théorématique en science canonique il 
suffit de choisir les théorémes qu’on veut renverser ; 
’évaluation morale des buts nous guide dans le choix. Si 
lon fait abstraction de l’évaluation morale, les sciences 
théorématiques sidentifient avec la praxicanonique. La 
physique est automatiquement transformée en application 
pratique moyennant le renversement de ses théoremes, 


(1) N., pag. 44 
(2) RANZOLI. Op. cit. 
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qu’on expose sous la forme de régles (si A existe, B aussi 
doit exister nécessairement; dott lon déduit: si tu veux 
obtenir B,-cherche a produire A. Voir plus haut). Le 
rapport de l’art de lingénieur a la physique est donc 
un rapport de la partie au tout. L’art de lingénieur n’est 
que de la physique renversée ou de la théorématique trans- 
formée en technique. Elle n’est pas toute la physique 
renversée, car on a choisi, pour les renverser, les théo- : 
remes “dont le second terme, l’effet, est considéré comme 
désirable et bon” (*). Tout ce qui reste de la physique 
théorématique, apres en avoir soustrait art de l’ingénieur, 
ce sont les théorémes dont le second terme est considéré 
comme non-désirable et mauvais. 

Suivant M. Naville, on obtiendrait la logique en ren- 
versant des théoremes psychologiques (2). Mais aprés 
avoir retranché de la psychologie les théoremes ayant 
servi a énoncer les régles logiques, on est loin de l’avoir 
épuisée, en tant que source de connaissances canoniques. 
Il reste une foule d’autres disciplines, a commencer par 
Véloquence, pour finir avec la pédagogie, qui toutes ap- 
partiennent a la télécanonique et toutes sont formées par 
renversement des théoremes psychologiques. Or, M. Naville 
nous dit que la psychologie est tellement pauvre en théo- 
remes, quil faut se demander “si elle est réellement 
une science de lois” (*). Comment se fait-il, alors, qu'elle 

-puisse fournir une quantité de lois suffisante pour remplir 
a elle seule les trois quarts dela télécanonique? N’a-t-on 
pas le droit de se demander si vraiment les applications de 

la psychologie sont de méme nature que les applications 
de la physique ? 

Mieux encore. L’art de l’ingénieur, pour évoluer dans 

(1) N., pag. 249 


(2) N., pag. 261 
(3) N., pag. 126 
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sa forme scientifique, a di attendre que la physique fut 
parvenue a un haut degré de développement; elle per- | 
fectionne ses regles a mesure que les théoremes physiques 
deviennent plus nombreux et plus exacts. La logique, au 
contraire, dans sa partie formelle au moins, a surgi par- 
faite de l’esprit d’Aristote, alors que la psychologie scien- 
tifique était encore “in mente dei” et personne n’a réussi 
a la modifier. L’art de Vingénieur adapte ses regles aux 
temps et aux lieux ; un traité vieux de trente ans est 
déja périmé. La logique, en tant que regle pour bien 
raisonner, reste immuable a travers les siécles. Quiconque 
veut étudier les regles de la déduction sans s’occuper de 
la critique de la connaissance peut s’adresser encore 
aujourd’hui aux ceuvres d’Aristote. : 

Autre différence, plus importante encore. eas ingé- 
nieur ne peut exercer sa profession, s'il ne connait pas 
les lois physiques et: les préceptes de son art. Oserait-on 
dire que personne ne peut bien raisonner, s'il ne connait 
pas les lois psychologiques et les régles logiques ? La 
logique, en tant qu’activité pratique, ne sert qu’a contrdler 
des résultats déja obtenus. Non seulement elle n’est pas" 
nécessaire,-mais lexpérience quotidienne nous démontre 
qu’elle est souvent dangereuse. Qui voudra soutenir qu’un 
théologien bardé de logique se trouve dans de meilleures 
conditions pour rechercher la vérité qu’un’ homme de 
bon sens et de bonne foi, n’ayant jamais lu un traité de - 
logique ? Lingénieur qui lit un livre de physique éprouve 
Yimpression de marcher sur un terrain solide; mais 
Yhomme de science qui aborde la logique est pris de 
vertige et la vérité se dérobe a lui, tandis qu’elle s’offrait 
presque spontanément. Les régles enregistrées dans les 
traités de logique, en effet, ne contiennent aucun enseigne- 
ment: elles ne font que codifier des notions que tout le 
monde possédait; au contraire les réegles de Tart. de 


LA LOGIQUE ; 3f 


Pingénieur nous apprennent ce que nous ne pourrions 
apprendre autrement. 

Plus on réfléchit, et plus on éprouve de la répugnance 
a mettre sur un méme plan des activités aussi éloignées 
Pune de lautre que la logique et J’art de l’ingénieur. 
Méme si lon considére les véritables applications pratiques 
des lois psychologiques, impression n’est pas plus favo- 
rable. La seule activité pratique pouvant étre considérée 
comme une application de la psychologie scientifique, 
dans le méme sens que lart de Ilingénieur est une 
application de la physique et la médecine une application 
de la biologie, c’est la psychothérapie, c’est-a-dire la tenta- 
tive de modifier les maladies mentales par des agents 
psychologiques. Qui aura le courage d’affirmer que la 
psychothérapie et la logique sont deux sceurs? La psycho- 
thérapie est a peine née en tant qu’application scienti- 
fique, reste bornée a un domaine excessivement restreint, 
marche trés souvent a l’aveuglette, demande le concours 
de régles empiriques, doit ses succés beaucoup plus au 
caractére moral et aux aptitudes personnelles du médecin, 
qua la rigueur de l’application des lois de la science 
pure. La logique est agée de plus de deux mille ans, 
nest applicable que d’une seule facon restant toujours 
rigoureusement identique et domine de son trdne tout le 
regne du savoir. 

Nos lecteurs ne tarderont pas a comprendre pour 
quelles raisons la situation systématique de la logique 
proposée par M. Naville n’est pas acceptable par nous. 
Ce qui permet de distinguer les sciences des applications 
pratiques cest, pour nous, la nature du but. poursuivi: 
recherche de la connaissance d’un cété, recherche de buts 
pratiques de l’autre. Toute science posséde sa _ technique, 
partie intégrante de son systeéme, essentiellement différente 
de la technique des applications. Si la logique ne se pro- 
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pose d’autre but que celui d’indiquer les régles de la 
pensée vraie, il est clair quelle ne sort pas du groupe 
de disciplines ayant pour but la corinaissance pure. Méme 
si on veut la considérer comme une simple technique, 
elle est gnoséotechnique, elle n'est pas praxitechnique. 

On dirait donc que nous voulons faire de la logique 
une partie de la philosophie. Nous devrions la considérer 
comme la technique générale de toutes les sciences, 
consistant dans le renversement, non pas des théoremes 
de la psychologie scientifique, mais de ceux de la gnoséo- 
logie. La logique ne serait que la partie technique de la 
théorie et de la critique de la connaissance; elle devrait 
suivre les destinées de la philosophie dans Yordre de 
notre classification. 

Cette conclusion ne manquera pas de _ rencontrer 
approbation générale ; elle sera méme considérée comme 
un lieu commun digne a peine d’étre énoncé. Et pourtant, 
elle ne nous Satisfait pas encore. 

'Dans tout traité de logique, les quatre-vingt dix-neuf 
centitmes du contenu sont indubitablement théorie de la 
connaissance et ont tous Jes caracteres de la recherche 
philosophique. Chaque auteur trouve le moyen de remanier 
toute sa matiere, contredit aux conclusions de ses prédé- 
cesseurs, change completement l’aspect des choses. Lisez 
les Logiques de John Stuart Mill, de Wundt, de Masci ou 
de M. Croce et dites, aprés, ce que les systématisations et 
les conclusions de ces quatre auteurs ont de commun. 
Les quatre-vingt dix-neuf centiémes de la logique pré- 
supposent l’existence de toutes les autres sciences et sont 
excessivement sensibles a tout changement de leurs points 
de vue, de leurs méthodes, de leurs résultats. Mais il 
reste un centieme qui présente des caractéres tout a fait 
différents. Ce résidu change tellement la signification de 
la logique, que M. Croce, ayant voulu classer rigoureuse- 
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‘ment cette science parmi les disciplines philosophiques, a 
été obligé de n’en tenir aucun compte et de le repousser 
avec mépris. Il est constitué d’une série de formules - 
définitions, principes logiques, formes et especes du juge- 
ment et du syllogisme, canons inductifs - se répétant 
avec une monotone identité a travers les changements de 
tout le reste. On peut ne pas énoncer ces formules, comme 
la fait M. Croce; mais si on les énonce, il faut le faire 
dans l’ordre et dans la forme traditionnelle; on ne peut 
pas le faire autrement. Il est facile d’observer qu'il s’agit 
de formules indépendantes de toute considération gnoséo- 
logique, ne pouvant étre comprises que d’une_ seule 
maniére, ne pouvant pas €tre refusées une fois qu’on les 
a comprises. Elles ont tous les caractéres d’un langage 
univoque, universel et nécessaire, intuitivement vrai, d’une 
évidence axiomatique, pourvu que l’expression soit condi- 
tionnelle : 

Sil est vrai que tous les A sont B 

et sil est vrai que C est un A 

il est vrai aussi que C est B. 

Pour comprendre cette formule classique, il suffit de 
‘substituer aux lettres A, B, C des mots donnant un sens 
au discours. Le langage ordinaire suffit 4 engendrer la 
certitude absolue que la vérité de la conclusion dépend de 
la vérité de la majeure et de la mineure; il n’est besoin 
ni de démonstrations ni de connaissances spéciales. Il 
nest pas méme nécessaire d’établir ce qu’on entend par 
vérité, pourvu qu’on.donne au mot le méme sens dans 
les trois propositions successives. 

Quelle que soit la forme qu’on donne a une formule 
logique quelconque, on arrive toujours a la réduire a une 
expression symbolique univoque, dont l’évidence est axio- 
matique. Mais Vévidence n’appartient pas a la vérité 
ssubstantielle ou de fait; elle concerne le rapport formel 
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entre un antécédent et un conséquent: si l’on admet A. 
il faut admettre B; pour ne pas admettre B, il est néces- 
saire de ne pas admettre A. 

Suivant M. Naville, les formules logiques ne Germient 
pas des affirmations théorématiques, elles ne seraient que 
des régles. Aprés ce que nous venons de dire, il est: 
facile de s’apercevoir que cette différence est dépourvue © 
de signification. S’il est vrai, en effet, que toute regle 
est un théoreme renversé, il est vrai aussi qu’en renver- 
sant la régle on retrouve le théoreme. En effet, M. Naville 
prétend que les théoremes obtenus en renversant les régles. 
logiques sont des lois de la psychologie. On peut bien 
’admettre, si l'on veut; mais il faut alors bien fixer de 
quelle sorte de lois et de quelle sorte de psychologie lon 
parle. Ce quil y a de psychologique dans les reégles. 
logiques, n’est évidemment que le rapport de nécessité — 
entre la vérité de A et la vérité de B et de C. Cela signi— 
fie tout simplement que la pensée est un fait psycholo- 
gique et que toutes les lois scientifiques sont, en un 
certain sens, des lois de notre pensée. Méme les théo- 
rémes mathématiques sont, en ce cas, des théorémes. 
psychologiques, puisqu’ils ne peuvent ¢tre démontrés que 
syllogistiquement. Toute la science, toute la philosophie 
nest que de la psychologie; l’affirmation de M. Naville 
est l’énonciation pure et simple de la these de Vidéalisme: — 
“esprit est l’absolu”. 

Et alors il nous reste 4 nous demander s'il convient: 
d’adopter un tel point de vue, lorsqu’on classe les scien-_ 
ces. Convient-il d’admettre que l’affirmation : “L’intelligence 
- humaine doit accepter la vérité de la conclusion si la. 
vérité de la majeure et de la mineure sont démontrées” 
est de la méme nature que laffirmation : “L’intensité de 
la sensation est une fonction logarithmique de lintensité 
du stimulus”? Nous aurons plus tard l’occasion de dis— 
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cuter les raisons théoriques qui nous empéchent d’accepter 
ce point de vue; bornons-nous pour le moment a mettre 
en évidence les inconvénients pratiques auxquels il donne 
lieu. — La régle logique: “Si tu veux étre sir de la 
vérité de la conclusion, assure-toi auparavant de la vérité 
de la majeure et de la mineure” n’est pas de méme nature 
que la regle: “Si tu veux redoubler lintensité de la 
sensation, éléve au carré l’intensité du stimulus”. Dans le 
premier cas, la relation est nécesssaire, dans le second 
cas elle ne l’est pas. La premiére régle est logique (il n’y 
a pas d’autre mot, malheureusement), la seconde est 
expérimentale. Si la majeure et la mineure sont vraies, il 
est impossible que la conclusion soit fausse. Si l’on éléve 
au carré lintensité du stimulus, il n’est pas nécessaire 
que lintensité de la sensation redouble. La loi de Weber- 
Fechner n'est vraie que pour homme moyen et pour les 
stimulations moyennes ; elle est induite de l’expérience 
et l'expérience pourra toujours linfirmer ; elle l’infirme, en 
effet, chaque jour un peu plus. 

Toutes les vérités logiques sont intuitives et indé- 
montrables; ce sont des axiomes. Elles dépendent, évidem- 
ment, de la nature de Vintelligence humaine, mais elles 
nont rien a voir avec la psychologie scientifique, qui est 
une science expérimentale. Comme nous l’avons déja dit: 
pour appliquer intuitivement, immédiatement et ingénument 
les regles logiques de la maniére la plus parfaite possible 
aucune connaissance psychologique n’est nécessaire, tandis 
qu’aucune véritable application de la psychologie expéri- 
mentale n’est possible, si l’on ignore les lois expérimentale- 
ment démontrées. Ceux-la mémes qui appliquent ingé- 
nument des lois psychologiques doivent avoir auparavant 
observé ; leurs applications seront d’autant plus parfaites 
et stires, que leurs observations auront été plus proches 
de la rigueur scientifique. Quiconque applique les régles. 
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logiques, au contraire, n’a pas besoin d’observations 
préalables. Ou bien il les applique ala perfection, et il 
est un homme normal; cu bien il ne les applique pas et 
on l’enferme dans l’asile des fous. 

Il nous convient donc de ne pas classer les régles, 
ou mieux, les axiomes de la logique dans la psychologie. 
Plus tard nous verrons comment il faut entendre, d’aprés 
notre systeme, les vraies lois psychologiques. _ 

Considérons maintenant une autre: objection de M. 
Naville. La logique n’est pas une ‘science, car elle ne 
nous apprend rien par rapport aux objets. Lorsquil sagit 
de principes logiques, “il n’est question ni d’impossibilité 
ni de possibilité objectives”. “Il s’agit du subjectif et de 
la pensée. Il s’agit de la vérité et de son contraire, il 
s'agit de l’absurdité”. “Lerreur et l’absurdité sont pos- 
sibles, elles sont réelles, tres réelles, trop réelles. Mais 
elles sont mauvaises” (*). La logique est un moyen 
d’éviter les erreurs; elle n’est pas une source de connais- 
sances objectives. 

L’affirmation ne s’adapte certainement pas aux quatre- 
vingt dix-neuf centiemes de la logique identifiables avec 
la théorie de la connaissance. La théorie de la connais- 
sance a un objet: les sciences; elle nest pas vide de 
contenu, puisque les sciences sont des activités humaines, 
c’est-a-dire des objets du monde extérieur. La partie de 
la logique qui semble, 4 premiére vue, vide de tout con- 
tenu objectif, c’est justement le résidu: les principes, les 
syllogismes, les canons. M. Naville est en bonne compa- 
gnie; il ne fait que se ranger parmi les formalistes. Et 
pourtant, nous ne croyons pas que sa position soit 
inattaquable. 

On ne peut pas énoncer une formule logique, sans 
avoir recours, implicitement ou explicitement, a Vidée 
(1) N., pag. 45 
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didentité. Ou bien on doit dire: “la méme chose”, ou 
bien on doit dire: “dans le méme temps”, ou bien on 
doit dire: “tous les A” en identifiant plusieurs choses. 
Est-il légitime d’admettre que le fait d’identifier plusieurs 
objets est un caractere de la pensée ou du sujet, en tant 
quils restent pensée ou sujet purs? Ce n’est pas dhier 
que le philosophe grec a dit: “Tu ne te baigneras pas 
deux fois dans le méme fleuve”. De nos jours, M. 
Bergson (7) et W. James (°) ont insisté sur les caracteres 
de la pensée concrete, de laquelle lidentité est exclue. 
‘Tant que le sujet ne considére pas l'objet comme un 
instrument, il ne connait pas lidentité. Tout état d’ame 
concret est différent de tout autre et tout objet, tant qu'il 
reste état dame concret, est différent de tout autre objet. 
‘On ne doit donc pas considérer toujours les objets de la 
méme facon. M. Bergson et M. James distinguent deux 
formes de la connaissance des choses: la connaissance 
théorique ou scientifique et la connaissance spéculative 
ou philosophique (*). La connaissance spéculative n’est 
pas conceptuelle, elle est essentielle. Elle est pénétration 
ssympathique du sujet dans l’objet, appréhension directe 
du qualitatif éternellement changeant, excluant la quantité 
et Videntité. 

Cest justement parce qu’elles sont rivées au principe 
d'identité, que les formules logiques nous disent quelque 
chose sur les objets. Elles nous disent que les objets 
désignés par les lettres ne sont pas les objets dont 
soccupent W. James et M. Bergson, mais quelque chose 
d’autre ; ils ne sont pas, pour employer finalement le vrai 
mot, des objets concrets, mais des abstractions. Méme la 


(1) BERGSON. Essai sur les données immédiates de la conscience. Paris, 
Alcan, 1901, III édit. 

(2) W. JAMES. Philosophie de l’expérience. Paris, Flammarion, 1917. 

(3) W. JAMES. Op. cit., pag. 239 
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formule du principe de contradiction: “Le contraire du 
vrai est faux” doit étre complétée en ajoutant: “en 
méme temps et dans le méme sens”, si l’on veut qu'elle 
signifie quelque chose. Il doit y avoir un temps qui reste 
le méme et un sens qui reste le méme dans le temps, 
pour quwil soit vrai que “A n’est pas non-A”. Demandez 
a M. Bergson: il vous dira que le temps mest jamais le © 
méme et que “la science n’opére sur le temps..... qu’a la 
condition d’en éliminer d’abord V’élément essentiel et 
qualitatif” () en faisant du temps concret un temps abs- 
trait. Pour que la formule du syllogisme soit vraie, il 
faut que “tous les A” existent et qu’ils soient identiques. 
entre eux. Demandez a M. James: il vous dira qu’aucun 
objet concret n’existe en dehors du flux continu de la 
conscience, qu’aucun objet concret n’est jamais identique 
a lui-méme, mais que tout objet change, varie, “se fait” 
dans la durée. Tous les A sont des abstractions; la 
propriété B est également une abstraction et Pindividu C 
est abstraction lui aussi, car sil ne Vétait pas on ne 
pourrait le reconnaitre et il serait impossible de lui 
attribuer la propriété B. oe . 

Les formules logiques, tout en ayant lapparence de 
tautologies vides, ont au contraire un contenu objectif.. 
Elles nous. apprennent a reconnaitre tous les objets et les 
seuls objets dont la science s’occupe. 

Voyons d’un peu plus prés quel est ce contenu. 
objectif de la logique. Peut-étre nous sommes-nous mal 
exprimés, en disant que la logique nous apprend a - 
reconnaitre Yobjet de la science; nous aurions di dire 
plutot qu’elle nous apprénd a le forger. Les abstractions, 
en effet, ne sont pas des objets naturels; elles sont le 
fruit de notre élaboration logique, elles ne lui préexistent: 
pas. Ce qui existe en soi, en dehors de toute évaluation, 
(1) BERGSON, Données immédiates, pag. 87 = 


LA LOGIQUE 45 


‘de toute élaboration et aussi de toute forme d’expression, 
ce sont les données immédiates de la conscience, fusion- 
nées dans le flux continu de la pensée concréte. Or, ces 
données nous sont déja connues de la meilleure maniére 
possible ; elles ne peuvent pas étre l’objet de la connais- 
sance, car elles en constituent les fondements. 

Ce que nous venons de dire n’est pas admis par 
tout le monde. Bien des philosophes sont convaincus du 
contraire. M. Croce nous dira que “la conoscenza intuitiva 
non ha bisogno di padroni ; non deve chiedere in prestito 
gli occhi altrui perché ne ha in fronte di propri, validis- 
simi” (1); mais il ajoutera que “’attivita intuitiva tanto 
intuisce quanto esprime” (*) en insistant sur l’impossibilité 
d'une connaissance immédiate précédant l’expression et 
indépendante d’elle. M. Bergson distingue, il est vrai, a 
son tour, l’analyse, consistant dans lexpression d’une 
chose en fonction de ce quelle nest pas, de lintuition, 
qui veut posséder une réalité absolument, au lieu de la 
connaitre relativement; mais il nous dit, tout de suite 
apres, que cette intuition est lobjet d'une science, la 
métaphysique, (*) niant ainsi qu’elle soit connue de la 
meilleure maniére possible, puisque, dit-il, il faut une 
science pour la connaitre mieux. 

Nous ne pouvons accepter ni l’un ni l’autre de ces 
points de vue. A moins qu’on nenleve tout sens au mot 
expression, il faut se convaincre que nous exprimons quelque 
chose, ou bien pour nous mettre d’accord avec nous- 
mémes, ou bien pour communiquer avec nos semblables. 
Exprimer pour soi-méme signifie déja abstraire en deux 


(1) CROCE. Estetica, pag. 4. ‘‘ La connaissance intuitive n’a pas besoin de 
maitres ; elle ne doit pas emprunter les yeux des autres, car elle en posstde 
d’excellents ”’. . 

(2) CROCE. Estetica, pag. 11. : 

(3) BERGSON. La filosofia dell'intuizione. Trad. ital. par PAPINI. Lan- 
iano, Carabba, 1920, pag. 18 
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sens: identifier le moi actuel avec le moi futur, qui 
retrouvera l’expression et la reconnaitra; et identifier 
lobjet exprimé avec celui qui sera reconnu plus tard. 
Exprimer pour les autres signifie multiplier les abstrac- 
tions, c’est-a-dire prétendre qu’un objet reste le méme 
pour moi et pour les autres, dans lespace et dans le 
temps. Les mots exprimer et abstraire signifient la méme 
chose vue de deux points différents; leur étymologie 
méme Je confirme (ex premere, abs trahere). Quant a la 
connaissance, il est clair quil n’y a pas de connaissance . 
sans abstraction, s'il est vrai qu’on ne connait pas un 
objet qui ne peut pas étre reconnu. Seulement les abs- 
tractions peuvent étre reconnues; le concret est toujours. 
différent et exclut la récognition. Si la science est un 
systeme de connaissances, ou bien la métaphysique n’est 
pas une science, ou bien elle ne peut pas se passer de 
symboles, c’est-a-dire d’abstractions. 

Jinsiste sur cette question pour démontrer que les 
formules logiques subsistent d’elles-mémes et ne se basent — 
que sur la pensée non systématisée, sur la donnée im- 
médiate n’ayant encore subi aucune élaboration. Une fois. 
admise l’égalité de M. Croce: 

intuition = expression — art, 
on pourrait pencher a croire quune modification de 
Pexpression artistique puisse influer sur la logique, ce 
qui nest pas vrai. Une fois admise l’égalité de M. Bergson: 
. connaissance de lintuitif = métaphysique, i 
on devrait conclure que la logique subit linfluence du 
‘changement des points de vue métaphysiques, ce qui n’est 
pas vrai non plus. A la base de la logique il n’y a rien 
d’autre que la nature humaine, indépendamment de tout 
ce qui ne touche pas a l’essence de l’homme en tant | 
qu’étre pensant. Nous verrons plus tard s'il est possible 
pour homme de vivre sans appliquer inconsciemment les. 
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formules de la logique; en tout cas, il ne peut plus les 
rejeter, si une fois il les a comprises. La_neécessité 
daccepter les formules logiques est le fondement de la 
plus ancienne définition de Vhomme. L’homme est un 
étre raisonnable signifie tout simplement que /es formules 
logiques sont universelles et nécessaires. 

Revenons maintenant a l’objet de la logique. La 
logique étant la premiére des sciences, il est difficile 


d’établir au juste ce qu’elle nous apprend a connaitre. 


Les formules logiques marquent le point ot se détache 
Yabstrait du concret, ce qui est exprimé de ce qui ne 
peut pas l’étre, la connaissance de J’intuition, la science 
de ce qui n’est pas de la science. Elles sont incluses 
dans les traités de logique, presque totalement remplis 
de gnoséologie, justement parce qu’elles nous apprennent 
que les abstractions sont l’objet de la science; mais elles 
conservent toute leur valeur méme si on les détache des 
considérations gnoséologiques, parce quelles nous appren- 
nent aussi ce que sont les abstractions que la science 
étudie. 

Les abstractions, n’étant pas des données immédiates, 
mais le résultat d’une élaboration, présupposent une 
matiére brute qui doit étre élaborée et un instrument pour 
exécuter ce travail. Ces deux choses n’existent pas, bien 
entendu, en tant que choses distinctes comme la matiére 
et l'instrument; en les distinguant, nous répétons seule- 
ment que toute abstraction présuppose la_ distinction 


- fondamentale de sujet et d’objet. Il ne nous intéresse 


pas du tout d’établir comment les abstractions se forment 
au point de vue psychologique. Nous ne voulons pas 
savoir si l’introspection nous démontre la préexistence de 
la distinction entre sujet et objet, ou bien si elle pose 
devant nous la donnée abstraite déja faite, sans nous 
dire comment elle a été fabriquée. Nous verrons plus 
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tard qu il s’agit la d’une question a laquelle on ne peut 
pas répondre. Nous voulons seulement nous rendre 
compte analytiquement de la structure des abstractions 
qui se présentent devant nous toutes faites. ost 

A ce point de vue, il n’est pas difficile de constater 
que toute abstraction peut étre scindée en deux parties, 
reconnaissables, mais ne subsistant pas isolées : un objet — 
concret duquel on extrait les caractéres qu’on veut consi- 
dérer et un critére choisi pour les abstraire. Nous pour- 
rions dire que toute abstraction est une synthese a priori, 
dans laquelle on peut toujours distinguer une donnée de 
’expérience et une catégorie de notre esprit; mais nous 
craignons de créer de la confusion, en employant des 
termes singulierement compromis par les idéalistes post- 
kantiens. Dans la logique la distinction entre le critére 
subjectif et la donnée objective est difficile, car nous 
avons devant nous la catégorie la plus vaste de notre 
intelligence: l’abstraction elle-méme. Pour affirmer que 
“A est A” il nous suffit de savoir quil Pest “dans le 
méme temps et dans le méme sens’, quels que soient ce 
sens et ce temps. Il nous suffit que A ne soit pas une 
donnée concréte. variant continuellement, qu'il ne soit pas 
“le fleuve ot lon ne se baigne pas deux fois’, mais qu’il 
soit défini. Pourvu que la définition reste la méme dans 
les termes de l’égalité, peu importe s'il est défini comme 
quantité ou comme qualité, comme matiére ou comme 
esprit, comme bien ou comme beau. Nous disions au 
commencement que les formules logiques énoneées sous 
forme problématique sont vraies quels que soient les 
mots substitués aux lettres, pourvu que le discours soit 
compréhensible, La réalité concréte d’ol peuvent étre 
tirées les abstractions remplissant les formules est donc 
la réalité tout entitre, sans exception. Les formules logi- 
ques expriment les seules lois vraies pour tous les objets 
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bstraits, quelle que soit la catégorie qu’on a choisie 
pour les abstraire. L’abstraction elle-méme est une caté- 
gorie formée en choisissant ce que toutes les catégories 
scientifiques ont en commun. 
Appuyons nos considérations sur un exemple. Pre- 

nons le syllogisme ordinaire : 

Tous les A sont B, 

C est un A, 

done C est B 
et donnons-lui Ja forme qu’on trouve dans tous les 
manuels: 

Tous les hommes sont mortels, 

Cajus est un homme, 

donc Cajus est mortel. 
La logique ne demande qu’a étre stire de la vérité de la 
prémisse majeure et de la prémisse mineure. Voyez 
pourtant ce qui peut arriver: 

: Tous les hommes sont mortels, 

Jésus-Christ est un homme, 

donc Jésus-Christ est mortel. 
Voila que la certitude de la mineure peut étre niée. La 
logique n’est plus applicable 4 ce cas spécial, car le 
terme “homme” peut étre abstrait deux fois de deux 
facons différentes. Tous ceux qui croient que Jésus-Christ 
était un homme comme tous les autres accepteront la 
vérité de la mineure; ceux qui croient que Jésus-Christ 
était un homme différent- de tous les autres, ne pourront 
‘plus l’accepter; ils devront modifier l’abstraction dans la 
prémisse majeure, en excluant de “tous les hommes” 
“Vhomme-Dieu”. Substituons a C, dans la mineure, “le 
prophéte Elie”, qui fut emporté dans les cieux sur le 
char enflammé, et tout croyant pourra contredire l’affirma- 
tion: “Tous les hommes sont mortels” 

Cest pour éviter des inconvénients de cet ordre, 
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que nous avons préféré donner a la formule du syllo— 
gisme sa forme problématique : 

S’il est vrai que tous les hommes sont mortels 

et sil est vrai que Cajus est un homme, 

il est vrai aussi que Cajus est mortel. 
Mais avec tout cela, nous ne pouvons pas nous empécher 
d’ajouter: dans le méme sens, chaque fois que nous 
répétons les termes homme et mortel. Dans le cas de 
Jésus-Christ, en effet, la formule peut devenir ambigué, si 
lon ne prend plus les termes homme et mortel dans le 
méme sens. Jésus-Christ est un homme, car il est né sur 
la Terre, mais il ne lest pas dans le méme sens que tous. 
les autres hommes, car il unissait la nature divine a la 
nature humaine. ll est mortel comme tous les hommes, 
car il est mort sur la croix; mais pas dans le méme sens, 
car il est ressuscité le troisieme jour. ; 

Tout cela étant donné, il est clair que la logique 
nous apprend sur la science et sur les objets quelque 
chose de plus que la simple abstraction. Elle nous — 
apprend que seules les abstractions liées entre elles par 
des rapports nécessaires de dépendance sont objet de la 
science; elle nous dit qu’on ne fait pas de la science, 
tant qu’on admet l’existence: d’un pouvoir capable de 
modifier les lois naturelles. Si l’on croit qwElie a été 
élevé vivant aux cieux, on ne peut plus former le syllo- 
gisme “tous les hommes sont mortels, ete.”; toute affir- 
mation commune a une totalité d’objets doit étre complétée 
par la proposition: “le miracle étant exclu”. Il my a 
plus d’attribution nécessaire d’un prédicat a un sujet, si 
Yon admet que la généralisation peut tre - infirmée 
par un pouvoir supérieur non connaissable et non 
controlable. Elie était un homme comme tous les autres ; 
si Dieu a pu le rendre immortel, rien mempéche qu’il ne 
puisse répéter le miracle. Il n’est done pas vrai que “ tous. 
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les hommes sont mortels”; il n’existe pas de vérités 
d’expérience. 

_ Et en effet, la syllogistique classique n’est pas appli- 
cable aux vérités d’expérience si elle n’est accompagnée 
d’une double réserve: — 

Pourvu: que la généralisation (x) soit légitime 

et pourvu que l’analogie (y) soit parfaite. 
La logique a été appliquée pendant des siécles aux 
vérités de raison seulement; son application aux veérités 
expérimentales a été une source de déboires: nous le 
savons tous trop bien. Ce n’est que depuis quelques 
dizaines d’années seulement qu’on a commencé a codifier 
des formules, dans lesquelles on abstrait explicitement, 
non seulement les termes, mais aussi les rapports entre 
les termes. Les canons de l’induction expérimentale, en effet, 
peuvent tous étre réduits a des formules de ce genre: 

Pourvu que la généralisation (x) soit légitime 

et pourvu que l’analyse (z) soit suffisante 

(ait épuisé les conditions essentielles) 
alors : 

sil est vrai que a, 0, c varie en fonction de A, B, C 

et s'il est vrai que 0, c varie en fonction de B, C 

il eSt vrai aussi que a varie en fonction de A. 
Cette formule nous dit que, les prémisses étant vraies, 
toutes les généralisations et toutes les analogies ne sont 
pas suffisantes. pour nous faire admettre la conclusion 
comme nécessaire. Pour étre sfir que a varie en fonction 
de A, il faut étre sir que A, B, C épuise les conditions 
essentielles, c’est-a-dire que a, b, c ne varie pas en fonc- 
tion de A, B, C, (D) et qu’il n’existe pas un (D) inconnu. 
Mais puisqu’il existe toujours une infinité de (D) incon- 
nus, la formule nous apprend que notre intelligence est 
capable d’abstraire un rapport donné parmi la multitude, 
voire l’infinité, des rapports concrets. 
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Nous pouvons maintenant revenir aux objections de 
M. Naville contre la possibilité de classer la logique 
parmi les sciences théorématiques. Nous avons pu dé- 
montrer que les formules de la logique sont le langage 
le plus universel et le plus nécessaire possible: personne 
ne peut les comprendre de deux maniéres différentes, et 
lon ne peut les rejeter lorsqu’on les a comprises. Nous 


avons pu démontrer que ces formules ne sont pas dé-. 
pourvues de signification objective, puisqu’elles nous 


apprennent a abstraire des objets et des relations, a 
passer du concret a labstrait en appliquant le principe 
didentité. Nous savons que les formules logiques consti- 
‘tuent un systeme et qu’elles n’ont d’autre but que la 
connaissance pure. Il ne nous reste done qu’a classer la 
logique parmi les sciences. 

Science étrange, en vérité, lorsqu’on la compare a 


ses sceurs. Cing ou six pages suffisent pour Ja contenir 


tout entiere. Elle est réduite 4 une série de définitions et 
de formules é€videntes par elles-mémes,. nous dirions 
presque d’axiomes, ressemblant a premiere vue a des 
tautologies. Aprés quelques définitions nominales viennent 
les principes, les jugements, les syllogismes, les canons 
inductifs, tous exprimables seulement sous forme condition- 
nelle, mais tous indiscutables et invariables. En tant que 
langage, la logique scientifique est absolument univogue, 
invariée et invariable dans lespace et dans le temps. 
L’une de ses parties existe depuis plus de deux mille 
ans; pour qu'une autre partie vint s’y ajouter sous forme 
scientifique, il a fallu attendre que Leibnitz distinguat le 
principe de raison du principe de cause: vingt siécles 
pour quelques lignes. Plus de cent ans ont passé avant 
qu’on ajoutat une page en formulant les canons inductifs. 
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On tache aujourd’hui d’allonger le systeme avec la logis- 
tique des mathématiciens; mais il n’est pas encore 
démontré que la logistique soit une partie nouvelle de la 
logique ; peut-étre n’est-elle qu'une tentative pour rendre 
plus univoque le langage de cette science; peut-étre 
aussi n’est-elle qu’un chapitre des sciences mathématiques. 

Les formules logiques ne doivent leur certitude qu’a 
la nature humaine; elles ne présupposent aucune autre 
activité systématisée. Elles dépendent, bien entendu, des 
autres sciences quant a leur genése; personne n/aurait 
pu les énoncer sans la théorie de la connaissance. Mais 
une fois qu’elles ont été découvertes, leur vérité est 
évidente ; aucun changement du point de vue gnoséo- 
logique ne peut ni ne pourra jamais les infirmer. 

Si nous pensons a l’origine de la logique, il nous 
vient tout de suite a l’esprit le vers latin: Parturiunt 
montes, nascitur ridiculus mus. Les philosophes se que- 
rellent pendant des siécles. Tout est discuté, tout change, 
aucune concordance n’est possible, sauf dans le domaine 
des formules de la logique. Le champ de bataille est 
immense; il n’y a que ce petit coin oti la paix regne a 
perpétuité. Les attaques n’ont certes pas manqué ; mais 
elles ont toutes été repoussées tres aisément, en employant 
toujours la méme arme invincible, l’abstraction. Il est vrai 
que Hegel a voulu infirmer ou modifier le principe de 
contradiction lorsqu’il a prétendu avoir démontré que A 
est A et non-A en méme temps; mais la dialectique post- 
kantienne n’a fait qu’énoncer sous une forme nouvelle 
Pancien principe du tiers exclu. S’il est vrai que “M est 
A ou non-A ef ne peut pas étre autre chose’,la somme des 
deux abstractions A + non-A doit reconstruire le concret. 
Appelons le concret de son vrai nom d’absolu et nous 
aurons retrouvé la formule hégélienne. En absolu (il ne 
faut pas loublier), celui qui affirme A affirme en méme 
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temps non-A. Le méme sort a toujours attendu et attendra 
toujours les attaques dirigées contre la logique, quelles 
quelles soient. Elles signifieront toujours que les formules 
logiques sont vraies pour les abstractions et quelles ne 
sont pas valables pour la réalité concrete telle que nous 
venons de la définir. ; 

Il ne nous reste désormais qu’a mettre en évidence 
un dernier caractere de la logique : son incurable et 
définitive incapacité pratique. L’opinion contraire de M. 
Naville constitue l’une des plus curieuses équivoques de 
la pensée humaine. Voyez. comment il traduit en termes 
pratiques (en termes de praxicanonique, suivant son 
langage) le principe de contradiction : 

“Si un homme était parfaitement attentif, réfléchi, 
maitre de sa pensée, il ne pourrait. pas admettre un 
second jugement qui en contredirait un premier dont la 
veérité serait évidente pour sa raison. Ce second jugement 
lui apparaitrait avec évidence comme _ erroné. Donc, 
puisque l’erreur est un mal, rejette tout jugement contra- 
dictoire a un autre dont la vérité s’impose a tor: (Régle 
dite de contradiction) (7). 

Le principe de contradiction ainsi énoncé nous laisse 
perplexe ; nous ne savons pas sil a été pris au sérieux, 
ou bien si l’on a voulu se moquer de la logique et des 
logiciens. Comment supposer possible d’accepter deux. 
jugements contradictoires? Quel besoin y a-t-il ap eite 
“parfaitement attentif, réfléchi et maitre de sa pensée”, 
lorsqu’il s’agit de jugements abstraits et univoques ? Ou 
bien on est de bonne foi, et alors la chose est impossible ; 
ou bien la bonne foi fait défaut, et alors il n’y a plus de 
logique, car le désir de connaitre a disparu. Autant vau- 
drait descendre dans l’arene armé du principe de contra- 


(1) N., pag. 268 
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diction pour réfuter le clown lorsqu’il démontre que 
S—5=5 en Otant son gant. 

Non, la question ne se pose pas comme cela. Le 
mal est que chacun, s'il sort du domaine de la science, 
ol l’on trouve des jugements rendus univoques, croit 
avoir le droit de ne pas voir ’évidence du jugement 
-contredisant celui qu’il veut admettre. Qui pourra lui 
‘donner tort, armé des regles logiques seulement? Sauf le 
-cas de mauvaise foi, personne ne peut accepter le juge- 
ment: “Dans la géométrie euclidienne la somme des 
trois angles d’un triangle est différente de deux droits” 
--ou bien: “Pour Ja biologie homme est immortel”, ou 
bien: “Aucune lésion cérébrale ne peut produire de 
troubles mentaux”. Ces jugements ne sont pas_ refusés 
parce que l’erreur est un mal; ils sont refusés parce 
qu’ils sont impossibles a accepter par un individu normal 
et parce que leur acceptation est un symptéme de folie. 
Les inconvénients commencent lorsque les jugements 
sont équivoques. Alors il sera toujours possible de trouver 
quelqu’un qui accepte en méme temps la vérité du prin- 
cipe: “ll faut aimer son prochain comme soi-méme” et 
la vérité de cet autre principe: “Il faut briiler les héré- 
tiques”. Il sera possible aussi de trouver quelquwun qui 
jurera de bonne foi que l’immortalité de l’dme est dé- 
montrée mathématiquement en se basant sur le celebre 
sorite: “L’ame est substance pensante, donc elle est 
simple, elle n’est pas composée de parties, elle ne peut 
pas étre décomposée, elle est indestructible, elle est 
immortelle”. 

Des regles pratiques nous ‘rappelant qu'il faut se 
_ garder des jugements équivoques\ou bien qu'il ne faut 
pas se hater d’admettre pour vrai ce qui nous plait, 
‘seraient utiles et compréhensibles; mais il s’agit de 
régles tirées de théorémes gnoséologiques, n’ayant rien a 
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voir avec le. principe de contradiction ou avec notre 
logique scientifique. La regle: “ N’accepte pas le jugement 
contradictoire a un autre dont la vérité s’impose a toi” 
est bien une régle logique; mais elle équivaut a l’exhor- 
tation: “Ne te nourris pas de pierres”’ ou “ne cherche: 
pas midi a quatorze heures” ; 


If] 
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Dans la classification de M. Naville les sciences: 
mathématiques suivent la nomologie en obéissant au 
principe comtien de la complexité croissante. Nous avons, 
au contraire, repoussé la nomologie dans le groupe des. 
sciences philosophiques en conformité au méme principe 
et nous classons maintenant les sciences mathématiques a 
la suite de la logique. Il nous faut done mieux ‘analyser 
ce principe lui-méme. 

On peut énoncer le principe de Comte de deux. 
manieres différentes : 

1° Chaque science comprend les objets de celle qui 
la précede dans la série et un ou plusieurs objets sura— 
joutés; (?). 

2° Chaque science a besoin, pour se développer, de 
celles qui la précedent; elle ne peut pas évoluer, si elle 
n’emprunte quelque chose aux sciences précédentes (2). 

On peut appeler ces deux formules de deux noms. 
différents, tout en se rappelant qu’il s’agit dun méme 
principe vu sous deux aspects: la premiere formule: 
énonce le principe de la complexité croissante de lobjet 


(1) N., pag. 15 . 
(2) N., pag. 16 ; r: 
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des sciences successives ; la seconde énonce le principe 
de la dépendance des sciences successives. 

On ne peut pas juger si ces principes généraux 
s’appliquent a un cas particulier sans les avoir auparavant 
bien compris et exactement définis. Nous venons de voir 
a propos de la nomologie que la présence de lois dans 
le systeme des sciences mathématiques ne nous autorise 
pas a affirmer que l’objet de ces derniéres soit formé de 
Pobjet de la nomologie auquel s’ajoute autre chose. Nous 
avons démontré — ou mieux, nous avons mis en évidence, 
puisquil n’y a pas besoin de démonstration dans le 
domaine des veérités intuitives— que les lois ne sont pas 
une partie de lobjet des sciences mathématiques, mais 
quelles sont plut6t un instrument que les mathématiques 
emploient pour étudier leur propre objet. 

Le contenu d’une science n’est donc pas homogéne. 
On doit distinguer deux parties différentes, n’ayant ni la 
méme signification ni la méme valeur: lobjet étudié et 
les moyens qu’on emploie pour l’étudier. Puisque toute 
science est une classification, nous pourrions dire aussi: 
la matiere a classer et les classes choisies pour l’ordonner ; 
et puisque elle est aussi une mesure, nous pourrions 
appeler ces deux choses le mesurable et l’unité de 
mesure. Comment ferons-nous pour distinguer Pob/et, la 
matiére, le mesurable, du moyen d étude, de la classe, de 
Punité de mesure ? 

On dit d’habitude que les abstractions sont l’objet 
des sciences; mais cette affirmation est-elle légitime? 
Lorsqu’on se place au point de vue du réalisme naif et 

’ que lon considére la connaissance comme le rapport 
entre le moi et quelque chose qui n’est pas moi, il est 
difficile de considérer comme objets les abstractions, qui 
ne sont pas des données, mais des produits de la 
conscience. Le réalisme naif distingue l’objet du sujet; et ik 
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distingue aussi dans l'objet la donnée immédiate — imposée 
au. sujet en dehors de sa_ participation, au moins 
apparente — de tout ce qui est obtenu en élaborant 
cette donnée immédiate par un travail qui demande la 
participation personnelle de obser a lacte de 
connaissance. 

Les abstractions ne sont donc pas des objets. Seules 
les données immédiates de la conscience peuvent étre 
considérées comme objet. Kant n’a-t-il pas dit que objet 
de la science, ce sont les phénoménes? Mais les phéno- 
menes sont précisément les choses comme elles apparaissent, 
cest-a-dire des données immédiates de la conscience - 
imposées au sujet par le monde extérieur malgré lui et 
souvent contre sa volonte. 

Suivant cette définition, la logique et les mathé- 
matiques ont le méme objet, puisqu’elles .étudient toutes 
les choses quelles qu’elles soient. Tout au plus les mathé- 
matiques ne sont-elles pas applicables a un certain genre 
d’objets auxquels peut étre appliquée la logique; 
Pobjet en serait plus simple que celui de la logique. La 
logique, en effet, prend ses abstractions tres générales de 
tout ce qui existe comme objet, y compris les données 
de lexpérience intérieure, obtenues par le sujet en dé- 
doublant sa propre conscience, tandis que les mathé- 
matiques ne peuvent pas le faire. L’expression d’un 
sentiment, en tant qu’expression, est quantité, forme et 
mouvement et appartient au groupe dobjets dou les 
mathématiques peuvent abstraire leurs concepts; mais le 
sentiment en tant que donnée subjective immédiate, tout 
en étant un phénomene, échappe aux évaluations mathé- 
matiques, tandis qu’il peut étre substitué aux lettres dans 
les formules logiques. 

Nous en venons petit a petit 4 une conclusion opposée 
au premier principe de Comte. La logique précéde les 
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mathématiques, et pourtant son objet est, sinon plus 
compliqué, certainement plus étendu. 

Nous verrons sous peu pourquoi la logique doit 
précéder nécessairement les mathématiques et ne peut 
‘pas les suivre. Passons pour le moment au second prin- 
-—cipe: chaque science évolue en empruntant quelque 
chose aux-. précédentes, c’est-a-dire chaque science est 
Vapplication a une matiére nouvelle des principes de 
celle qui la précéde dans !a classification (et qui doit 
Pavoir précédée dans son développement historique). 

A cet égard les rapports entre la logique et les 
‘mathématiques semblent plus clairs. On dirait, a premiere 
vue, que le principe trouve une application rigoureuse. 
Pourtant, avant d’accepter le terme d’application il faut 
examiner les choses de plus prés. Le doute commence 
lorsqu’on pense aux rapports désignés du méme nom qui 
relient entre elles d’autres sciences. Les mathématiques sont 
indubitablement toutes imprégnées de logique; mais 
serait-il exact de dire que les formules mathématiques 
sont une application a une matiére nouvelle des formules 
-de la logique, dans le sens ot l’on dit que les formules 
physiques sont des applications 4 une matiére nouvelle 
des formules mathématiques ? Un physicien qui ne connai- 
trait pas l’algebre des traités ne serait certainement pas 
en état d’exprimer mathématiquement un phénomene 
physique. La plupart des physiciens doivent s’étre 
consacres pendant des années aux mathématiques pures, 
avant de passer aux expériences. La physique est une 
application des formules mathématiques a |’expression 
des faits physiques dans le sens propre du mot. Est-ce 
que, au contraire, le mathématicien a besoin de savoir 
que A est A, pour étre sfir que 2 + 2—=4? A-t-il besoin, 
pour résoudre ses équations, de se bourrer la téte des 
formules du syllogisme en Barbara, Celarent, Darii, Ferio ? 
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Evidemment il existe une différence essentielle entre 
les deux situations. Au point de vue de la genése, on 
dirait que c’est la logique qui a surgi comme géneéralisa- 
tion ultérieure des formules et des principes mathé- 
matiques (’).. On ne peut pas la classer apres les 
mathématiques justement parce que ses principes et ses” 
formules, étant plus généraux, sont impliqués dans les 
formules et dans les principes mathématiques. 

La différence entre application et implication est 
facile a saisir. L'application des formules mathématiques 
a la physique est tres utile, mais elle n’est pas nécessaire ; 
une partie de la physique expérimentale, tout en étant 
stirement scientifique, n’a pas encore atteint une perfec- 
tion suffisante pour pouvoir étre exprimée en termes 
mathématiques, tandis que Vimplication des formules 
logiques dans les mathématiques est une nécessiteé absolue. 
La physico-chimie expérimentale non mathématique existe ;. 
mais la mathématique alogique, quasilogique ou approxima- 
tivement logique n’existe pas. Saar hl 

Aussi bien pour nous que pour Comte et pour M. 
Naville la classification naturelle des sciences est possible: 
et l'on a le droit de la rechercher. Nous ne divergeons 
des deux auteurs cités que lorsqu il s’agit de définir la 
classification naturelle. M. Naville cherche une classifica- 
tion “strictement fondée sur la nature des sciences elles- 
mémes et de leurs rapports” (*). Il croit quwil est possible 
de connaitre la nature des sciences. Nous cherchons au 
contraire a sérier les caractéres des sciences de telle 
sorte, que la situation de chacune d’elles dans la série 
nous en fasse connaitre le plus grand nombre possible. 
Des caractéres: telles sont a notre avis les seules choses. 
connaissables. 


(1) Voir PASTORE. Sillogismo e proporzione. Torino, Bocca, 1910. 
(2) N., pag: 2. 
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Nous placons les mathématiques aprés la logique, 
car tous leurs caracteres se rapprochent de ceux de la 
logique plus que les caracteres de toute autre science. Si 
nous passons en revue une série d’affirmations appar- 
tenant au domaine des sciences les plus variées, nous 
cconstatons qu’aucune, plus que la série des affirmations 
mathématiques, ne présente le caractere de Vlunivocité. 
Sil est impossible de comprendre de deux facons diffé- 
rentes les formules du syllogisme ou les canons inductifs, 
il est également impossible d’interpréter de deux manieres 
un théoréme arithmologique, géométrique ou cinématique, 
lorsqu’on |’a compris. A l’univocité s’accouple |’ universalité 
de l’acceptation. Il s’agit de propositions, non seulement 
univoques, mais aussi nécessairement vraies. 

Arrétons-nous un moment pour voir en quoi consiste 
Ja nécessité des propositions mathématiques. Les proposi- 
tions logiques sont axiomatiques. On les applique incon- 
sciemment, méme si l’on ne les connait pas et personne 
ne peut les rejeter, s'il les a comprises. Quelques-unes 
des propositions mathématiques conservent tous les 
caractéres des formules logiques. Prenons pour exemple 
le principe de l’addition. Poincaré (1) a établi que toutes 
les soi-disant démonstrations de 2+ 24 ne sont que 
des vérifications. Les axiomes de la géométrie appartien- 
nent au méme groupe de vérités pour tous ceux qui ont 
compris et qui ont accepté les définitions sur lesquelles 
ils se basent. Les tentatives de démonstration des axiomes 
ont été riches en résultats, puisqu’elles ont abouti a la 
construction des géométries non euclidiennes; mais elles 
nont rien démontré; l’axiome n’a pas été rendu plus 
évident. L’évidence des axiomes dépend d’un certain 
nombre de définitions nominales, c’est-a-dire de conven- 


(1) POINCARE. La science et ’hypothése. Paris, Flammarion, 1914, p. 13 
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tions, tout comme dans la logique. Une fois les définitions: 
acceptées, les axiomes ne peuvent plus étre rejetés. — 

Les différences entre logique et mathématiques com- 
mencent pourtant a étre perceptibles déja dans cette 
partie. Dans la logique les conventions étaient réduites a 
un nombre limité et les axiomes ne formaient que quel- 
ques séries stables. Dans les sciences mathématiques on 
peut établir un nombre de conventions, sinon indéfini, 
du moins beaucoup plus grand. La partie intuitive des. 
mathématiques augmente sans cesse dépuis quelques. 
siecles. Sans nouvelles définitions et sans axiomes nou- 
veaux, ni l’algébre moderne, ni la géométrie analytique, 
ni le calcul intégral, ni les géométries non euclidiennes 
n’auraient pu surgir. Chaque nouveau type de nombre 
(nombres négatifs, irrationnels, imaginaires, etc.) demande 


des conventions nouvelles pour étre admis dans la science. 


En dehors de cela, les mathématiques contiennent 
quelque chose qui manque complétement dans la logique. 
Leur partie essentielle est formée, non pas d’axiomes,. 


mais de théoremes, c’est-a-dire d’affirmations qui me sont 


plus vraies par elles-mémes, mais qui ont besoin d’étre. 
démontrées. Les axiomes étaient le point d’arrivée en 


logique; ils deviennent le point de départ dans les scien-— 


ces mathématiques. Les théoremes, d'un autre cote, 
n’ont plus les mémes caractéres que les formules logiques. 


Celles-ci sont de pures constatations, presque des tauto-— 
logies ; ceux-la représentent une acquisition de vérités — 


nouvelles. Les pseudo-démonstrations logiques dont on a 
_ tellement abusé du temps de la scolastique, ou bien sont 
des considérations gnoséologiques, ou bien: sont des 
artifices inutiles qui rendent obscur ce qui était clair par 
soi-méme. Les différentes formules de la logique ne sont 
bien souvent que des maniéres différentes d’exprimer une. 
méme chose, fondées sur des définitions nouvelles > 
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exemple, la formule du principe de contradiction (A n’est 
pas non-A), qu’on réduit facilement au principe d’identité 
moyennant l’axiome: une double négation équivaut a une 
affirmation. Parfois elles introduisent une nouvelle vérité 
axiomatique : exemple, le principe du tiers exclu: A estA 
ou non-A et ne peut pas étre autre chose. Dans la logique 
les différentes propositions se suivent détachées l’une de 
Pautre, ou bien forment des petits systemes dont les par- 
ties sont reliées entre elles par des définitions. 

La genéralisation et lanalogie permettent aux mathé- 
matiques de prendre un nouvel essor; dans la logique on 
les présupposait comme données et on ne les discutait 
pas. Le mathématicien, comme dit Poincaré (1), veut tou- 
jours généraliser une proposition déja connue. Le logicien 
ne peut se proposer rien de semblable, car il a généralisé 
d’emblée jusqu’aux limites des possibilités humaines. Aux 
axiomes du logicien, le mathématicien peut opposer un 
matériel bien plus riche: définitions, axiomes et postulats, 
problémes, démonstrations, théoremes démontrés. Ce maté- 
riel se dispose en systemes qui partent tous d’un point 
commun en formant de longues chaines de connaissances 
logiquement coordonnées, rigides et définitives. Les vérités 
mathématiques sont indestructibles, car, une fois la 
démonstration acceptée, leur contraire est inconcevable. 
Elles ne sont pas immuables ; mais elles ne changent que 
lorsqu’on arrive a démontrer qu’une proposition donnée, 
au lieu d’exprimer un cas général, n’est vraie que comme 
cas particulier d’une proposition plus générale. Elle n’est 
plus toute la vérité, mais elle est encore et sera toujours 
une partie de la vérité. 

ya 

Ces quelques considérations suffisent pour justifier 

provisoirement lordre que nous suivons. Mais qu’est-ce 


(1) POINCARE. Sc. et hyp., pag. 11. 
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donc qui change, lorsqu’on passe de la logique aux 
mathématiques, puisque l’objet ne change pas ? 

Comte lui-méme parait avoir entrevu. Parlant de la 
classification en général, il dit: “En considérant tous les 
phénomeénes observables, nous allons voir qu'il est pos- 
sible de les classer en un petit nombre de catégories 
naturelles, disposées d’une telle maniére, que Jl étude 
rationnelle de chaque catégorie soit fondée sur la connais- 
sance des lois principales de la catégorie précédente et 
devienne le fondement de l’étude de la suivante” (’). La 
notion que lordre des phénomenes dépend de Ylordre 
des catégories ressort clairement de cette phrase ; mais 
les termes employés brouillent vite les choses. Les objets 
sont identifiés avec les phénomenes, les criteres choisis 
pour les classer avec les catégories, terme déja bien 
compromis. I] ne nous. sera pas difficile de démontrer 
que Videntification de lobjet avec les phénomeénes est 
erronée. Les catégories sont, aussi bien que les objets, 
des données immédiates de la conscience qui s’imposent 
au sujet indépendamment de sa _ volonté et de son 
activité ; elles sont des connaissances a priori, c’est-a-dire 
des données de la conscience n’ayant encore subi aucune 
élaboration, n’ayant pas été modifiées par la reflexion 
logique. Le terme synthése a priori signifie seulement 
fusion nécessaire de deux données également immédiates, 
quwil est possible de distinguer analytiquement, quoique 
elles ne puissent pas exister isolées. La synthese a priori, 
en somme, n’a rien a faire avec les abstractions; elle est 
‘tout ce quil y a de plus concret ; mais justement parce 
quelle nest concevable que comme syntheése, il est 


(1) COMTE. Cours de philosophie positive. Paris, Bachelier, I, pag. 87. 
L’ceuvre sera citee dorénavant sur la premiére édition, en employant comme 
notation conventionnelle la lettre C suivie de l’indication du yolume et de la 
page. 
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nécessaire de la scinder analytiquement en un_ objet 
concret et en une catégorie concréte, s’imposant tous les 
deux au sujet comme des nécessités extérieures, indé- 
pendantes de sa volonté et de son activité. Scinder n’est 
pas abstraire. L’objet et la catégorie maintiennent leurs 
caractéres concrets méme lorsqu’on les a_ distingués 
-analytiquement, car ils ne peuvent pas exister seuls. Ce 
serait un peu difficile et en tout cas tres hardi de les 
-classer parmi les abstractions comme le triangle isocele, 
le gaz parfait ou lespece zoologique. 

Toute discussion sur ce point parait superflue. Quelle 
que soit la genése des catégories, le fait est qu’elles 
sont aussi nécessaires que les perceptions. Voici comment 
Royce, avec son style limpide, éclaircit la pensée de 
Kant: “When Kant calls these forms of our intelligence 
a priori forms, he means simply that every act of our 
mature intelligence must make use of these forms in 
defining the outline sketch or scheme of that world in 
which we find all our facts”. Lexpression “ make use of” 
pourrait faire penser a un role actif joué par le sujet 
dans la définition des faits; mais elle est contrebalancée 
et corrigée par un passage précédent: “If we did not 
interpret facts in terms of these forms, we should simply 
have no human intelligence whatever” et par un autre 
‘suivant: “The word ‘a priori’ in so far means for Kant 
simply the same as indispensable” (’). Il ne s’agit donc 
pas d’une interprétation obtenue en choisissant entre des 


(1) JOSIAH ROYCE. Lectures on modern idealism. New Haven, Yale 
University Press, 1919, pag. 33-34. ‘‘Lorsque Kant appelle ces formes de notre 
intelligence du nom de formes a priori, il entend tout simplement que notre 
intelligence mfire doit employer ces formes pour définir le schéma du monde 
dans lequel tous les faits qui nous concernent ont lieu ’”’. — ‘‘ Si nous n’interpre- 
tions pas les phénoménes en termes de ces formes, nous ne posséderions pas 
une intelligence humaine ’’. — ‘‘Le mot a priori ne signifie pour Kant autre 
chose que indispensable ”’. ‘ 
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possibilités différentes, mais de quelque chose qu’on ne 
peut appeler choix qu’a posteriori, apres que l intelligence 
Ya extrait de la totalité formant la donnée immédiate, La. 
catégorie est telle qu’elle est et aucun pouvoir humain 
ou méme surhumain ne pourrait faire qu’elle ne fit pas. 
ce quelle est. Nous ne la distinguons des objets exté- 
rieurs que lorsque nous reconnaissons qu’elle dépend de 
nous et non d’eux. 

Nous venons de voir qu’aussi bien la logique que 
les mathématiques étudient tous les objets concrets, en. 
les considérant d’un seul des points de vue _ possibles. 
Il est donc clair que ce qui distingue les deux sciences. 
Pune de lautre, ce sont précisément les points de vue. 
Nous serions presque tentés de dire, avec Comte, “les. 
catégories”; mais nous ne voudrions pas tomber dans la 
méme é€quivoque. Les points de vue des. sciences sont 
contenus dans les catégories comme la réalité scientifique 
dans la réalité concréte, mais ils ne sont pas les catégories. 
elles-mémes. Celles-ci, en effet, n’entrent en fonction que 
dans la synthese a priori concrete, elles sont des données. 
immédiates, tandis que les points de vue des sciences, 
les présupposés gnoséologiques (comme nous allons les. 
appeler dorénavant) sont des données médiates, sont eux- 
mémes des abstractions, dont le but est de créer des- 
syntheses abstraites, en se fusionnant avec lobjet. 

Voyons comment ces idées s’appliquent au cas qui. 
nous intéresse ici. Le présupposé des mathématiques, c’est 
la quantité abstraite. Comment procede la science pour 
créer sa réalité? ll est clair qu’aucun objet existant n’est 
quantité pure. Ce qui existe ce n’est que la possibilité de: 
considérer fous les objets du point de vue quantitatif 
seulement. Lorsque nous nous refusons a considérer,. 
dans un objet, les caractéres qui ne sont pas celui d’étre 
une quantité, nous en faisons une abstraction ; mais nous. 
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pouvons en faire une abstraction, sans quwil soit encore 
possible de létudier au point de vue mathématique. 
“Combien de choses!” est une abstraction de quantité. 
Chose équivaut a objet. Dans lexpression il ne reste 
plus d’autre terme déterminé que le terme combien. Mais 
la catégorie qu’on a employée pour abstraire, c’est la 
catégorie concréte, ce n’est pas le présupposé scientifique. 
La quantité concrete est une donnée immédiate de la 
conscience qu’on ne peut ni décrire, ni analyser; on 
peut seulement la sentir. Elle implique le nombre, mais 
elle n’est pas le nombre. S’il n’y avait pas une notion 
concrete de la quantité, la notion de nombre n’existerait 
pas; mais celle-ci est une abstraction; on la forme de 
la notion concréte lorsqu’on en met délibérément de cété 
une partie. 

Les sciences mathématiques prennent la donnée 
-immédiate “quantité” et elles la transforment et la 
modifient jusqu’a ce qu’elles aient forgé l’instrument qu’il 
leur faut. Par ce mécanisme elles créent le premier swb- 
présupposé: le nombre, qui est une quantité réduite en 
unités distinctes, égales, formant une série sans fin. Les 
notions partielles contenues dans le présupposé abstrait 
existent toutes dans la donnée concréte, mais elles y 
sont différemment ordonnées, meélangées et fusionnées 
avec d’autres notions qui ont été délibérément exclues 
du présupposé. Dans le bruit d’un train qui s’approche il 
y a la quantité concréte qui augmente; elle existe égale- 
_ment dans la sensation lumineuse provenant du. fil d’une 
lampe électrique qui brfile et se rompt, aussi bien que 
dans la sensation tactile d’une pression croissante ou 
dans la sensation organique d’une suffocation progressive. 
On peut enlever a toutes ces données leurs qualités 
spécifiques pour s’occuper seulement de leur quantité ou, 
pour mieux dire, de leur intensité; mais les abstractions 
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qu’on crée ainsi ne peuvent pas étre analysées au point 
de vue mathématique, car la notion spéciale d’intensité 
est exclue du présupposé de la science. 

L’arithmologie s’adresse a une autre notion intuitive : 
a celle de l’existence d’une pluralité d’objets détachés. 
Elle ne se contente pas de l’utiliser telle quelle, mais la 
transforme jusqu’a batir la série des nombres, qui est 
infinie, formée d’éléments identiques et telle qu’entre l'un 
de ses termes et le terme successif, il est toujours 
possible d’introduire une nouvelle série infinie. De méme 
ici rien ne se crée. La notion d’objets séparés, desquels 
nous ne voulons connaitre, a un certain moment, que le 
nombre, est une notion immédiate et concrete. Apres 
avoir percu une somme d’argent, il ne m/intéresse plus 
que de compter la monnaie; joublie quil s’agit de 
pieces, pour ne plus les appeler que 1, 2, 3... Abstraire, 
cest faire de ce cas particulier un cas général; c’est 
penser qu’on peut toujours appeler tout ce qui est distinct 
des noms de 1, 2, 3.... Lexistence d’un ensemble infini de 
nombres entiers ressort de cette supposition. Je sais que, 
si je voulais compter tout ce qui existe en tant que 
chose distincte, je mourrais avant d’avoir fini et quiconque 
viendrait aprés moi mourrait, et Vhumanité s’éteindrait 
avant que le travail fit achevé, puisque la possibilité de 
considérer distinctement les choses et de les dénombrer 
n'a pas de limites. On peut aussi bien compter les choses 
qui co-existent dans l’espace et celles qui se suivent dans 
le temps; la notion immédiate du distinct subsiste dans 
les deux cas, de sorte que la chose qui était auparavant 
distincte dans lespace devient plus tard distincte dans le 
temps sans changer de place au fur et a mesure que le 
travail du dénombrement ‘s’exécute; et le nombre des 
choses augmente sans fin possible. 

La notion de la série infinie intercalable entre deux . 
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nombres quelconques dérive de la possibilité d’appeler 
distinct ce qu’on avait appelé un et vice-versa. Alors je 
pourrai appeler wn lunivers et parties de l’unité tout ce 
quil contient. Je suis sir que je mn’arriverai jamais au 
bout et que je ne trouverai jamais rien que je puisse 
appeler deux. 

Il n’est pas nécessaire que je reproduise la splendide 
analyse que fait Poincaré de la différence entre espace 
concret et espace mathématique ('). C’est toujours le 
méme procédé logique qui se répete. La science substitue 
son espace isotrope, continu, infiniment divisible, a 
espace concret, anisotrope et discontinu. L’abstraction 
de nombre vient ici a son secours. Il est trés probable 
que, au point de vue génétique, lidée de nombre infini, 
de fraction, etc., est née de concepts géométriques ; mais 
au point de vue logique, il n'y a pas de doute que 
Vespace géométrique est l’espace concret modifié suffisam- 
ment pour permettre sa mensuration, c’est-a-dire son 
expression numérique. L’espace géométrique suppose le 
nombre; done la géométrie doit étre classée apres 
Varithmologie. 

Le temps mathématique a la méme origine (°). Il est 
la durée concrete rendue mesurable en termes d’espace 
et, indirectement, en nombres. La cinématique suit la 
géométrie, car elle la suppose. 

Arrétons-nous un moment pour examiner cette série 
de sciences. Nous trouvons ici une vérification exacte du 
principe de Comte. Il est évident que Comte n’a fait 
qu’observer les rapports entre arithmologie, géométrie et 
cinématique et qu'il les a étendus a tout le reste des 


(1) POINCARE. La valeur de la science. Paris, Flammarion, 1918, Chap. III. 
“La notion d’espace”’. 
(2) Ibid. Chap. II. ‘“‘ La mesure du temps ”’. 
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activités scientifiques. Le tableau des sciences mathé- 
matiques peut étre exposé comme suit: 

arithmologie (nombre) 

» géométrie (espace) 
cinématique (temps) 

Si, au lieu d’étudier la genese des sciences, on se 
borne a étudier ce qu’elles sont, la dépendance logique 
des trois disciplines apparait. nécessaire. Dans larithmo- 
logie espace et le temps sont des objets mesurables; 
les nombres sont le présupposé; tout est dénombrable, y 
compris l’espace et le temps. L’arithmologie nous > dit: 
“Trouvez les moyens pour rendre mesurable l’espace et le 
temps ; si vous y réussissez, je vous fournirai les mesures 
exactes”. Dans la géométrie la transformation a été 
accomplie en ce qui a rapport a lespace: Vespace est 
devenu présupposé. Tous les objets de la géométrie sont 
dans lVespace ; ils sont quelque chose qui remplit lespace, 
ils ne sont pas espace lui-méme. La géométrie n’est pas 
la science de l’espace; elle est la science qui étudie tout 
ce qui existe en fonction d’espace. Le temps est encore 
un objet. Le géometre peut considérer quelques-unes de 
ses figures comme étant formées par le mouvement 
d’autres figures; il ne peut pourtant pas mesurer le 
mouvement, qu'il considére tout simplement comme quel- 
que chose qui existe et qui peut intervenir dans ses 
raisonnements en tant qu objet extérieur a la géométrie. 
Le mouvement du géométre s’effectue dans le temps 
concret; sa mensuration n’a aucun intérét. Un segment 
tournant autour d’une de ses extrémités trace um cercle. 
Cela est vrai aussi bien s'il tourne d’un mouvement 
uniforme, que s’il se déplace par saccades, aussi bien si’ 
son mouvement est rapide au point qu’on ne peut le 
Suivre, que s'il confine a limmobilité. Le géométre ne 
veut qu’établir une propriété du cercle. On peut considérer 


Sciences mathématiques 
(quantité abstraite) 
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te cercle comme leffet ou la conséquence de la rotation 
d’un segment autour de l'une de ses extrémités. La 
géométrie nous dit: “Rendez le temps mesurable en termes 
d’espace et je vous fournirai les moyens pour le mesurer 
exactement”. La cinématique a rendu possible la mensura- 
tion des mouvements, en transformant la catégorie “temps” 
en son propre présupposé. Elle est la science qui étudie 
‘tout ce qui existe en termes de femps mesurable en 
espace exprimable en nombres. Au point de vue statique, 
la relation de Comte est exacte. La logique subsiste 
par elle-méme; Jl’arithmologie contient en plus la 
quantité dénombrable ; la géométrie ajoute le concept 
espace exprimable en nombres et la cinématique 
élargit le domaine de ce qui peut étre compté en 
-exprimant le temps en fonction d’espace et, indirectement, 
en nombres. | 

Verreur de Comte consiste en ceci, qu’il considére 
Jes nombres, lespace et le temps: comme des objets et 
non pas comme des moyens de mesurer les objets, et 
qu'il passe du point de vue statique au point de vue 
génétique. De son second principe il a déduit deux 
-corollaires: 1° Les sciences ont surgi historiquement dans 
Yordre de la série de complexité croissante; 2° Il faut 
-suivre lordre de la série dans |’enseignement. 

Dans le cas des mathématiques, cest le second 
-corollaire qui parait étre exactement applicable. Quiconque 
veut s’occuper de cinématique doit connaitre l’arithmologie 
et la géométrie, autrement il n’aboutira jamais a rien. 
‘Quant au premier corollaire, il ne nous intéresse pas ici. 
Nous voulons suivre, comme nous l’avons dit au debut, 
la méthode naturalistique; nous étudions les caracteres 
-actuels des sciences, sans nous occuper de leur genése. 
‘Toute question historique nous laisse indifférents. Les 
sciences se sont formées comme elles ont pu; le fait est 
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qu’aujourd’hui elles sont ce qu’elles sont et elles ont la: 
signification, la valeur et les limites qu’elles ont. 


se 
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Nous avons cherché a éviter une sorte d’ambiguité 
en appelant les catégories du nom de présupposés gnoséo- 
logigues ; nous ne voudrions pas tomber maintenant dans 
un autre piége, en employant le terme /istoire. Nous ne 
nous occupons pas ici de l’histoire des sciences, ¢cest-a- 
dire de leur évolution concréte dans le temps; mais cela 
n’empéche que nous ne pouvons pas considérer lés sciences 
comme des systemes immobiles et presque cristallisés. 
Aussi bien l’anatomiste que le physiologiste font de la 
science dans le méme sens; devra-t-on considérer ce 
dernier comme un_ historien, car les fonctions des corps. 
vivants évoluent dans le temps? Nous avons exposé 
jusqu’ici une espéce d’anatomie des sciences mathé- 
matiques ; il nous jaut maintenant en faire la physiologie. 
Pour @étre stir de faire de la science et non de Vhistoire,. 
il nous suffit de contréler continuellement notre emploi 
des données historiques. Le développement des mathé- 
matiques pourra étre étudié indifféremment en considérant 
les papyrus de l’ancienne Egypte (*), en analysant les. 
raisonnements mathématiques du sauvage, en suivant le 
développement intellectuel de l’enfant ou de Ilétudiant. 
Dans tous ces cas nous avons affaire a la science qui se 
forme. Les différences relatives au temps et a lespace- 
concrets ne nous intéressent pas. 

Les présupposés des mathématiques naissent ensemble, 
fusionnés dans un présupposé unique. Mesurer des dis- 
tances, compter, diviser en parties proportionnelles, évaluer 


(1) ABEL REY. Coup d’eil sur la mathématique égyptienne, Revue de syn-- 
these historique, XLI, Paris, 1926, Appendice, pag. 19. 
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des mouvements sont des problemes appartenant au méme 
groupe et qu’on tache de résoudre par les mémes moyens. 
Les expressions carré et cube d’un nombre sont des 
traces de Videntité primitive de larithmétique et de la 
géométrie. Le nombre s’identifie avec le cdté du carré; 
multiplier un nombre par lui-méme _ signifie construire 
un carré. 

En suivant le développement logique des mathé- 
matiques, nous assistons a un double effort, que nous 
verrons se répéter identique dans tous les autres domaines 
de larecherche scientifique. L’intelligence humaine cherche a 
rendre le présupposé toujours plus exact, pour quil puisse 
devenir un systeme de notations vraiment universelles ; 
mais a mesure que le présupposé devient plus universel, 
il devient aussi plus abstrait; ce qu’on gagne en exac- 
titude, on Je perd en Signification. Puisque la signification 
intéresse au moins autant que l’exactitude, on a_ besoin 
d'un présupposé nouveau, pour rendre accessible aux 
mensurations ce qui avait fini par leur échapper. Nous 
suivrons mieux le développement de ce procédé dans 
d’autres domaines. Pour le moment bornons-nous a voir 
ce qui arrive lorsqu’une science se trouve, comme les 
mathématiques contemporaines, en face d’une série de 
présupposés graduellement moins généraux. 

_ Comte a bien décrit ce procédé la ott il traite la 
question de la géométrie analytique et des mathématiques 
de Descartes (‘). On ne comprend pas que M. Naville 
ne l’ait pas saisi lui aussi; il soumet, au contraire, a la 
critique les vues de Comte et il les déclare contradictoires 
avec son principe (*). On a l’impression que le mathé- 
maticien est géné devant la multiplicité des présupposés. 
On croirait voir quelqu’un qui a fait une chose désagré- 


(1) C., I, pag. 44 
(2) N., pag. 70 
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able et qui cherche a la réparer de son mieux. Le regret 
d’avoir dfi recourir a un instrument nouveau se mélange au 
plaisir d’avoir pu mesurer un nouveau groupe d’obijets; dot 
la tentative de traduire, aussit6t que possible, dans le vieux 
langage les résultats obtenus. La géométrie parait intro- 
duire dans la science un élément qualitatif et formel en 
contraste avec l’esprit mathématique. Voyez ce que fait 
alors Descartes: il ne peut pas réduire les idées de 
qualité aux idées de quantité; si cela avait été possible, 
Vidée de la forme n’aurait pas méme surgi ; mais il peut 
faire quelque chose d’équivalent, en réduisant les diffé- 
rentes formes a une forme unique. Dans la géométrie 
analytique, chaque figure est déterminée par des abscisses 
et des ordonnées perpendiculaires a deux axes ortho- 
gonaux. Les abscisses, les ordonnées et les axes ne 
dérangent plus le mathématicien. Il est vrai qu’il s’agit de 
figures ; mais a la multiplicité des figures intuitives on a 
substitué une seule figure déterminant toutes les autres a 
laide des nombres. Le but est atteint. Qu’importent les 
axes et les lignes perpendiculaires, puisque leur forme, 
cest-a-dire leur élément qualitatif, reste la méme? Le 
nombre exprime désormais toujours le méme rapport de 
longueur relatif a la méme figure représentée par les 
axes orthogonaux. Le mathématicien ressemble a un 
écolier qui n’a pas envie de dessiner. Il est bien heureux 
de se tirer d’affaire avec une équerre et de pouvoir 
revenir a son instrument préféré, le calcul. Quelques lignes 
perpendiculaires, qu’on appelle de noms numériques, au 
commencement; puis une série de calculs, pendant 
lesquels on oublie que les lignes ont existé ; quelques — 
lignes une fois Il’équation résolue. De la premiere figure 
on est passé a une seconde, en évitant la notion qualita- 
tive de la forme; on sest servi des €quations comme 
dun pont pour passer d’une figure a une autre, sans 
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Soccuper de formes dans lintervalle. C’est l’aveugle 
fournissant l'objet coloré au voyant, sans connaitre lui- 
méme les couleurs. 

La géométrie analytique a marqué un progrés notable 
en raison de son exactitude. L’imperfection des figures 
réelles ne peut plus nous induire en erreur, une fois qu’on 
a réussi a transformer en nombres les lignes, qui ne 
peuvent jamais reproduire les abstractions mathématiques. 
Une ligne qu’on trace sur le papier avec un crayon a 
des dimensions ; chaque fois qu’on trace une ligne on 
commet une petite erreur et les erreurs peuvent ne plus 
€tre indifférentes si elles s’additionnent. Avec la geométrie 
analytique la construction est abolie; il n’y a plus a 
craindre les imperfections graphiques. 

C’est pourtant dans un autre domaine, que la valeur 
de la méthode a été le mieux constatée; les avantages 
techniques ont passé en seconde ligne. Les symboles 
-qu’on emploie pour exprimer une figure par une équation 
mont plus une signification seulement; ils expriment des 
rapports valables quel que soit l’objet qui les vérifie. Sil 
existe dans la réalité d’autres rapports pouvant étre 
exprimés par les mémes formules employées pour ex- 
primer la figure, on a rapproché des objets entre lesquels 
on ne voyait auparavant aucune analogie. On refait a 
rebours le chemin que l’on avait parcouru en multipliant 
les présupposés; mais cette fois-ci on a atteint le 
maximum de la précision scientifique. Un rapport non 
géométrique peut étre identifié avec une figure, lorsqu’il 
est exprimé par la méme formule. La géométrie et 
larithmologie coincident 4 nouveau; on s’achemine vers 
‘une unification nouvelle des présupposés. L’avantage est 
évident. Dans la premiétre période du développement de 
la science les éléments d’espace existant dans le pré- 
ssupposé bornaient |’exactitude du calcul a celle du dessin 
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géométrique ; lorsque les deux points de vue sont réunis- 
a nouveaux, c'est au contraire le dessin géométrique qui 
atteint la précision du calcul algébrique. 

Nous assistons donc a un double mouvement d’expan- 
sion et de contraction de la science qui, dans les mathé- 
matiques, est obtenu par le perfectionnement progressif 
de la maniére d’entendre et d’employer les présupposés. 
La géométrie analytique nous en fournit un exemple; mais- 
les mathématiques dans leur ensemble consistent dans. 
Yeffort continuel pour s’émanciper de tout ce qui nest 
pas assez exact et général. On voudrait, en derniere 
analyse, généraliser toujours plus en ne perdant rien de 
la richesse et de l’exactitude du contenu. L’arithmétique 
se transforme en algébre; du nombre déterminé on passe 
au nombre quelconque. La géométrie classique se trans- 
forme en géométrie analytique: on passe de la forme a. 
la quantité. Peut-étre lanalysis situs représente-t-elle une 
tentative de remonter des lois du nombre’ aux lois de la 
guantité indéterminée, c’est-a-dire aux lois du plus et du 
moins, valables quelle que soit la quantité permettant de 
distinguer le plus du moins. Le mathématicien trouvera. 
facilement d’autres exemples, puisque la tendance vers la 
diminution du nombre des présupposés domine toute la 
science et toutes les sciences. 

Au dela des frontiéres des mathématiques, on retrouve 
cette méme tendance qui se manifeste par la tentative de 
franchir l’abime séparant l’abstraction pure de la quantité. 
La logistique cherche des formules valables pour toutes. 
les vérités mathematiques indifféremment; -elle tache de 
_faire, par rapport aux mathématiques et a la logique, ce que 
la géometrie analytique a fait par rapport a Valgeébre et 
ala géométrie: réduire au minimum l’usage du présupposé 
qui suit, pour donner le maximum de développement a. 
celui qui précéde. 
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La tentative réussira-t-elle? Sera-t-il possible que la 
‘science, aprés avoir été obligée de diviser un premier 
présupposé trop complexe en une série de présupposés plus 
simples liés entre eux par des rapports de dépendance 
nécessaire, remonte la pente en revenant a un présupposé 
unique infiniment plus exact, plus clair et plus commode ? 
Personne ne pourrait le dire. De la réussite complete naitrait 
sans doute l’absurdité. Peut-étre arrive-t-on a comprendre 
ce que signifierait la transformation de toutes les formes 
différentes en différences quantitatives d’une seule forme ; 
mais reduire toutes les quantités 4 des manieéres différentes 
d’exprimer une identité qu’est-ce que cela pourrait signifier ? 
En tout cas il est sfir que la mentalité scientifique tend vers 
ce but ultime. Comme le dit M. Guye (*), homme voudrait 
batir une science unique. La pensée scientifique hait les 
présupposés, dont elle -n’arrive pas a pénétrer l’essence et 
quelle ne peut pas soumettre a ses lois; c’est une humi- 
liation, pour elle, de devoir recourir a lintuition ; chaque 
fois quelle admet un présupposé nouveau, elle confesse 
avoir été battue. La science ne se sentirait affranchie des 
entraves métaphysiques que le jour oi elle n’aurait plus 
affaire qu’a un seul principe intuitif. Ce jour-la n’arrivera 
sans doute jamais ; mais la science profite entre-temps des 
efforts qu’on fait pour atteindre ce but chimérique. Une 
grande partie de ses progres réels dérive précisément des 
tentatives plus ou moins heureuses faites pour généraliser 
et pour unifier les connaissances. 

Jusqu’a ce moment nous avons consideré les mathé- 
matiques dans leur tentative d’exprimer plus exactement 
des connaissances déja acquises. Suivons-les maintenant 
dans leur marche inverse, leur permettant de connaitre le 
plus grand nombre possible de choses. 


(1) GUYE. Réflexions sur -la classification des sciences. Archives de 
Psychologie (Genéve), XVII, 1919. 
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Le mathématicien a-t-il la prétension de tout expliquer 
en partant de son présupposé? Nous n’en savons rien, et 
jl ne nous intéresse pas de le savoir. En tout cas, il tache 
d’augmenter la puissance de son instrument de travail en 
restant fidéle 4 son présupposé et a la logique et en ne se 
préoccupant de rien d’autre. Dans l’ancienne Egypte, suivant 
ce que M. Rey nous en dit, toutes les mathématiques se 
bornaient a la somme des nombres entiers et fractionnaires. 
et au calcul empirique des volumes. La méthode était 
vérifiée expérimentalement (*). Chez les anciens Grecs les. 
mathématiques consistaient dans la déduction logique du 
plus grand nombre possible de conséquences, en partant 
de principes intuitivement certains, acceptés sans discus- 
sion, sur la base de l’expérience sensible. De nos temps, 
elles sont désormais la science du présupposé abstrait de 
Ja quantité considérée en elle-méme, indépendamment de 
tout témoignage des sens. En arithmologie ce sont les 
nombres négatifs et plus tard les nombres irrationnels et. 
imaginaires qui ont ouvert le chemin. L’iidée des séries. 
convergentes, fondée sur l’infini, a abouti a Ila conception 
absurde de deux séries infinies ne pouvant jamais se ren- 
contrer et dont on marque pourtant par un signe le point 
de rencontre. L’intuition claire du concept d’extraction de 
racine a été remplacée par lidée absurde d’une racine 
exacte d’un nombre qui n’en a pas. On a fini par créer — 
des symboles, comme V —, °, qui ne disent plus rien a 
Pimagination et n’ont plus qu’une valeur conventionnelle. 
Les infinitésimaux appartiennent a la méme catégorie. Les 
anciens Grecs ressentaient une sorte de répugnance devant 
- Pidée de linfini, tandis que les modernes, en travaillant 
sur ce rien significatif, par Vintégration de ces absurdités 
intuitives, ont abouti a des résultats merveilleux. La solution 
des €quations les plus complexes est obtenue par des 
oS EERE Mathém, égypt., pag. 44 
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détours incompréhensibles ; elle est le fruit de conventions 
dépourvues de sens, que l’on conserve rigidement pendant 
tout le travail logique, sans se préoccuper nullement si elles 
paraissent absurdes. Ayant pris pour point de départ un 
probleme compréhensible, le mathématicien aboutit a une 
solution compréhensible a la seule condition de se résigner, 
entre-temps, a une promenade dans le royaume des 
absurdités (’). 

Le caractere anti-sensible des mathématiques modernes 
atteint son maximum dans les géométries non euclidiennes. 
Il est intéressant d’observer que celles-ci ont été engendrées 
par le désir de réduire le nombre des postulats et des 
axiomes. Lobatchewsky est parti de la tentative de 
démontrer le postulat d’Euclide en procédant “per ab- 
surdum”, suivant la méthode classique des démonstrations 
géométriques (*). Son but était la simplification des bases 
de la géométrie. Il n’a pas réussi mais, par contre, il a 
ouvert une voie nouvelle tellement importante, qu’il est 
difficile de prévoir jusqu’ot elle pourra nous conduire. 
Les géométries non euclidiennes renient tout ce que les 
sens nous apprennent sur l’espace. L’infini est un lieu ott 
deux droites paralléles se rencontrent; d'un point donné 
on peut tracer plusieurs perpendiculaires a une droite 
donnée ; deux figures égales superposées ne coincident pas; 
lespace an dimensions. Toutes ces absurdités aboutissent 
a la construction de systemes organiques aussi logiques- 
et complexes que ‘la géométrie d’Euclide. 

Poincaré a taché de démontrer que les différentes 
géométries ne sont que des.langages divers, exprimant les 
mémes rapports. Ces pages sont devenues classiques et 
il serait inutile de revenir ici sur l’argument (*), La 


(1) BOUTY. La vérité scientifique. Paris, Flammarion, 1920, pag. 139 
(2) POINCARE. Sc. et hyp., pag. 51 
(3) Voir aussi POINCARE. Des fondements de la géométrie. Paris, Chiron. 
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géométrie euclidienne porte a la limite les propriétés de 
Pespace tel qu’il se présente a nous sur cette terre; les 
autres géométries sont des généralisations a la limite de 
conditions différentes. L’une d’entre elles exprimerait de la 
maniere la plus simple les rapports d’espace dans un 
monde oli les rayons lumineux se propageraient suivant 
une ligne circulaire (*); une autre répond aux conditions 
dun monde sphérique dans lequel tous les objets 
deviendraient graduellement, uniformément et indéfiniment 
plus petits en se déplacant du centre vers la periphérie (*); 
etc. On sait qu’on a réussi a traduire les théorémes 
dune géométrie dans la langue d’une autre, moyennant 
une sorte de vocabulaire qui donne des définitions 
nouvelles de termes déja connus (*). Il s’agirait donc 
d’un exercice logique dépourvu de toute signification ; 
on ne pourrait méme pas le comparer a la traduction d’un 
texte ; il serait plutdt identique aux constructions enfantines 
qui consistent a changer la signification des lettres de 
lalphabet en les substituant les unes aux autres. — 

On serait presque tenté de sourire devant cette 
conclusion. Ces pauvres savants n’ont pas de chance; 
ils perdent toute leur vie a un jeu d’enfant. Mais voici 
tout a4 coup des conséquences inattendues. Les théoremes 
de Lobatchevsky permettent de résoudre des équations 
considérées jusque-la comme insolubles ; d’autres formules 
non euclidiennes font réaliser aux bateaux une économie 
de quelques jours dans les trés longs voyages; d’autres 
sont appliquées dans lindustrie des toles ondulées, etc. 
Lune des géométries non euclidiennes sert la ou Vautre 
ne servait pas ; et pourtant elles devraient étre identiques. 
La relativité de M. Einstein n’est-elle pas fondée sur la 


(1) POINCARE. Sc. et hyp., pag. 86 
(2) Ibid., pag. 84 
(3) Ibid., pag. 57 
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géométrie de Riemann? N’est-ce pas en employant cette 
géométrie anti-sensible qu’elle aboutit, parait-il, a une 
explication de la gravité beaucoup plus claire et parfaite 
que les précédentes (*)? Les applications des géométries 
non euclidiennes: augmentent chaque jour; on commence 
a penser que toute géométrie nimpliquant pas contradic- 
tion peut étre féconde en résultats ; il nous est seulement 
interdit pour le moment de les prévoir. 

Or, est-il admissible que des enfants qui ont créé 
des langages conventionnels en changeant la place des 
lettres de l’alphabet, puissent exprimer, par lun quel- 
conque de ces langages, quelque chose de plus que ce 
qu’exprime le langage ordinaire? Est-il possible que 
chacun des langages obtenus en déplacant les lettres de 
alphabet acquiere, dans des conditions spéciales, une 
valeur universelle supérieure a celle du langage ordinaire? 
Qu’il puisse étre employé avec avantage, par ex., pour 
rendre plus compréhensible un texte de lois, ou bien qu’il 
soit plus utile qu’un autre pour montrer leur chemin 
aux voyageurs ? 

Dans les géométries non euclidiennes il doit y avoir 
quelque chose qui mexiste pas dans les langages 
conventionnels. Elles abstraient a la limite des conditions 
spéciales, pouvant se vérifier exceptionnellement au milieu 
des conditions ordinaires de notre monde. Un segment 
d'un metre tracé sur la surface de la Terre est, pour tous 
nos instruments de mesure, un segment d’une ligne droite; 
et pourtant il a été tracé sur un cercle dont le diamétre 
est le diamétre de la Terre. Nos droites ne sont que des 
arcs d’un cercle dont le diametre est immense par rapport 
a nous. Lorsqu il s’agit de distances tres grandes nous 
ne pouvons tracer une droite qu’en suivant du regard un 


(1) LOUIS ROUGIER. En marge de Curie, de Carnot, de Einstein. Paris, 
Chiron. 
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rayon lumineux ; mais la lumiére subit les effets de la 
réfraction et aussi, suivant Einstein, ceux de la gravitation. 
Notre ligne droite est en réalité une ligne ondulee. En 
général, tout cela ne nous intéresse pas; mais parfois 
des circonstances se présentent, dans lesquelles il est 
légitime et utile d’appeler du nom de ligne droite un cercle 
ou une ligne ondulée. 

Ces constatations nous obligent a poser un probleme 
dont l’importance ne peut échapper a personne: comment 
se fait-il que des savants ont créé des abstractions qui 
portent a la limite des conditions despace dont ils ne 
supposaient méme pas lexistence ? Les géométries non 
euclidiennes ont surgi comme des tentatives de démonstra- 
tion des postulats ; elles ont été approfondies dans le but de 
mieux en établir la signification, et ce n’est qu’apres coup: 
qu’on s’est apercu qu’elles portaient a la limite des 
conditions d’espace dont leurs créateurs ne SOUPEMaAen!. 
ni existence, ni méme la possibilité. 

Ce fait tres significatif nous révéle une loi générale du 
travail scientifique et justifie en méme temps notre concep- 
tion de la logique et des présupposés. Aucune abstraction 
scientifique nest illégitime, pourvu qu'elle se maintienne 
rigoureusement dans les limites du présupposé et que son 
élaboration soit rigoureusement logique. Ce! principe peut 
étre déduit de notre définition de la science et de nos. 
vues sur la signification objective de la logique. Lorsqu’on 
passe du langage ordinaire au langage scientifique, vrai 
signifie tout simplement /égitime par rapport au présuppose.. 
Dans les mathématiques donc, toute abstraction dérivant 
de lapplication aux choses du présupposé de quantité est 
légitime, indépendamment de toute confirmation sensible. 
Le point n’a pas de dimensions, la ligne nen a qu'une, 
etc. Les sens ne peuvent pas garantir Vexactitude des. 
axiomes, puisqu’on s’est passé de leur concours pour les 
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admettre. La vérification expérimentale, que tout écolier 
substituerait pourtant si volontiers aux démonstrations 
longues et ennuyeuses, n’a aucune valeur pour le mathé- 
maticien. 

Et bien, s'il est vrai que les formules logiques nous 
apprennent a reconnaitre les propriétés générales de 
toutes les abstractions, elles suffisent a nous assurer 
qu'une abstraction donnée est vraie et féconde — dans 
la science et pour la science — 4a condition que les 
canons garantissant lapplication exacte des criteres du 
présupposé aient été suivis. Toutes les abstractions sont 
légitimes, sauf celles dans lesquelles un point de vue 
différent de celui du présupposé acquiert une valeur 
prépondérante. Dans les sciences matheématiques les 
courbes plus ou moins parfaites des pythagoriciens et 
des platoniciens sont des abstractions illégitimes ; toute 
déduction mathématique dérivant du concept de l’excellence 
du cercle, courbe parfaite, est également inadmissible, car 
les idées d’excellence et de perfection relevent du domaine 
de la morale ou de l’esthétique’ et n’ont rien a faire avec 
Yabstraction de quantité. Pourvu qu’on ne prétende pas 
résoudre mathématiquement un probleme non _ mathé- 
matique et qu’on respecte la hiérarchie des présupposés, 
Yunivocité de la définition et absence de contradiction 
logique suffisent pour nous assurer quune abstraction 
quelconque sera féconde et quelle finira par rentrer tot 
ou tard en contact avec la réalité. Abstraire signifie, en 
effet, soustraire quelque chose au concret, pour n’en 
conserver qu'une partie. Toute abstraction a ses racines 
dans la réalité concréte et reviendra nécessairement a la 
réalité, pourvu qu’elle ne perde pas sa route en contre- 
disant aux lois de la logique. Voila pourquoi tout mathé- 
maticien qui est sir de lunivocité de sa définition et de 
Vessence mathématique des choses définies contribue tou- 
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jours au progres de la science, pourvu qu'il ne s’éloigne 
pas de la rigueur logique. 

Il nous sera peut-étre possible maintenant de considérer 
d’un nouveau point de vue la célebre affirmation de 
Poincaré : “Les lois mathématiques ne sont ni vraies ni 
fausses; elles sont des conventions commodes”. Tout 
dépend de la maniére d’entendre le terme “commode”. 
Le marchand malhonnéte possede deux balances. Lorsqu’il 
vend il cache un morceau de plomb au dessous du plat 
ou il posera la marchandise; lorsqu’il achéte, le morceau 
de plomb passe du cété des poids. Il aboutit ainsi a une 
convention qui est extreémement commode pour lui : 

1 Kgr. de marchandise < que le poids de 1 Kegr. 
lorsqu’il s’agit de vendre ; . 

1 Ker. de marchandise >~- que le poids de 1 Kegr. 
lorsqu’il s’agit d’acheter. Par convention (et aussi pour ne 
pas étre coffré) le marchand appelle du nom de 1 Kgr. 
le poids, la marchandise qu’il vend et celle quil achéte ; 
la convention est tellement commode pour lui, qu’il ne 
demande pas mieux que de pouvoir l’adopter pendant 
toute la vie. Mais il ne s’agit pas dune vérité mathé- 
matique ! ; 

Evidemment, Poincaré appelle convention ce que 
jappelle abstraction ou généralisation a la limite et com- 
mode ce que j’appelle universel et nécessaire, cest-a-dire 
commode pour lhumanité. Mais alors nous avons énoncé 
la définition de la science, qui est un langage univoque, 
universel et nécessaire. Lorsque nous disons que les vé- 
rités scientifiques sont des conventions commodes, nous 
nentendons pas dire qu’elles nous apparaissent vraies 
parce quelles sont commodes; nous disons simplement 
qu’aucune vérité scientifique n’est dépourvue d’utilité, 
quelle sert. toujours 4 quelque chose, qu’elle a ou aura 
toujours une signification dans des circonstances appro- 


LES SCIENCES MATHEMATIQUES 85 


priées. Voila pourquoi le savant est toujours sir d’accom- 
plir un travail utile, s'il reste dans les limites de son 
présupposé et de la logique. 

*k 
oR 

Nous venons de dire que lobjet des mathématiques, 
cest la réalité tout entiére. En effet, nous constatons que 
le mathématicien, apres avoir défini ses abstractions et 
énoncé ses lois, revient vers le réel pour le mesurer avec 
les instruments qu'il a forgés. Malheureusement, il est 
contraint d’avouer que la réalité lui oppose bientdt des 
barriéres infranchissables. 

Par l’arithmologie nous apprenons a substituer 16 a 
8X2, a 9+7, a 21-5, 4 32/2,a 42, a V 256 ~~ ('), ou bien, 
comme le dit M. Naville, 4 substituer a une quotité un 
nombre indéfini de rapports de quantité (°). Si nous ne 
voulons connaitre que des rapports de quantité entre des 
objets identiques, Yarithmologie nous dit tout ce que nous 
voulions savoir, et de la meilleure facon possible. 

La géométrie permet de résoudre un probléme plus 
intéressant. Elle nous dit: “Donnez-moi des objets im- 
mobiles et je pourrai toujours établir quelle est la situation 
de chacun d’entre eux par rapport a tous les autres”. Il 
y a un domaine dans lequel la solution du probleme a 
un intérét réel pour la connaissance: celui de la géogra- 
phie. La géodésie divise la Terre en un réseau de lignes, 
choisit des points arbitraires et détermine tous les autres 
par rapport a ceux-la. A la fin de chaque atlas on 


'. trouve un index alphabétique de noms propres, dont 


chacun est suivi d'un nombre en chiffres romains indiquant 
la table, d’un chiffre arabe et d’une lettre. Chaque table 
est encadrée par deux axes orthogonaux portant les chif- 


(1) CROCE. Logica, pag. 234 
(2) N., pag. 67 
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fres et les lettres. Une équerre suffit pour la localisation 
du nom propre recherché. D’autres signes conventionnels 
indiquent la troisitme dimension; d’autres, échelle Sui- 
vant laquelle la carte a été dessinée. Lorsqu’on connait 
tous ces signes et leur correspondance avec la surface de 
la Terre, on a localisé le nom propre en un point de la 
Terre et on peut le retrouver si l’on veut. Mais il ne faut 
pas demander aux mathématiques la signification du nom. 
La limite de la connaissance géo-mathématique est donnée 
par une série de photographies placées chacune au point 
de rencontre d’une abscisse avec une ordonnée. Toute 
surface et tout espace tridimensionnel peuvent étre divisés 
de cette sorte. 

La cinématique nous fait progresser d’un pas. Elle 
nous permet de localiser les uns par rapport aux autres 
des points qui se déplacent suivant des lois fixes. C’est 
ainsi qu’on réussit a établir a chaque moment la situation 
réciproque d’un point quelconque de la votite du ciel 
par rapport a un point quelconque de la surface de la 
Terre; etc, 

Les sciences mathématiques ne s’arrétent évidemment 
pas la; elles s’efforcent d’exprimer aussi les données de 
la physique; mais, dans ce domaine, leur situation 
change. Tandis qu’en géométrie l’expérience sensible avait 
été bannie, elle devient dominante en physique. Une 
direction, une vitesse, résultent de l’action d'une force. 
L’évaluation de la force,lintervention d’autres forces, etc., 
sont les éléments desquels dépend Vaccord entre les 
calculs et la réalité. L’exactitude est a jamais perdue. Un 
élément étranger au présupposé intervient qui se fait 
dominant, jusqu’a dénaturer complétement la signification 
mathématique des nombres, des formules et des construc- 
tions. 
Les mathématiques, en devenant les servantes de la 
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physique, trouvent des qualités des objets qui ne sont 
plus seulement des formes et des mouvements, qui ne 
sont plus seulement des directions. Elles ne pourront plus 
jamais se délivrer du présupposé nouveau; mais elles 
conservent l’espoir de s’en affranchir en employant la 
méme méthode qui leur a servi pour s’affranchir des 
figures en. géométrie. Pour atteindre, en physique, la 
précision mathématique, il n’y a qu’a démontrer que les 
qualites des objets peuvent étre exprimées par des quan- 
tités différentes de choses identiques et que les actions 
des différentes forces sont leffet de l’action plus ou moins 
intense d’une seule force’ sur ces choses identiques. Par 
cet artifice, on aura fait disparaitre les qualités, qui 
‘ssappelleront nombres, et les forces, qui  s’appelleront 
vitesses et directions. On aura atteint la connaissance 
‘mathématique de tout ce qui existe. 

Le physicien serait bien aise de pouvoir atteindre ce 
but et lesprit scientifique approcherait de son triomphe 
sil arrivait a fusionner deux présupposés en un; mais la 
vie est la, qui impose ses problemes. Pour tout exprimer 
mathématiquement il faudrait attendre un temps infini. 
Mieux vaut se contenter de connaissances fondées sur le 
présupposé force-matiére, qui sont moins exactes. L’espoir 
de les transformer en des connaissances plus exactes, 
fondées sur le présupposé de la quantité, n’est pas perdu. 
La physique et la chimie suivent les mathématiques en se 
développant comme sciences autonomes. Elles n’emploient 
les lois mathématiques que si elles leur sont utiles, et 
dans la mesure de leur utilité. Les mathématiques suivent 
leur chemin pour leur compte, en fournissant, autant 
qu’elles le peuvent, des moyens d’expression aux sciences 
physico-chimiques ; mais elles se passent de leur assenti- 
ment la ou elles ne pourraient pas l’obtenir, comme dans 
les géométries non euclidiennes. 
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IV 


LES SCIENCES PHYSICO - CHIMIQUES 


Dans la classification de Comte on se heurte des le 
début aux inconvénients du manque de distinction entre 
objet et présupposé d’une science. L’astronomie suit les- 
mathématiques, car les astres sont les plus simples parmi 
les corps: physiques. Naturellement, on est bien embarrassé 
lorsqu’il s’agit d’expliquer la dépendance neécessaire de 
lastronomie par rapport a l’optique (). C’est trés probable- 
ment a cette premiere erreur que nous en devons une 
seconde: la limitation de lastronomie a Vétude des 
propriétés géométriques et mécaniques des astres. Qui 
oserait souscrire aujou;d’hui a cette phrase: “Je persiste 
a regarder toute notion sur les véritables températures. 
moyennes des différents astres comme devant nécessaire- 
ment nous étre a jamais interdite” ? (*). Qui oserait affirmer 
aujourd@’hui que la détermination de Ja composition chi- 
mique ou de la densité atmosphérique des corps célestes 
sont des impossibilités absolues ? 

La classification de Comte contient certainesniane quel- ; 
ques vérités; mais elles sont noyées dans une quantité 
de données confuses et incertaines. A chaque pas nous 
rencontrons un curieux mélange de lois historiques et 
gnoséologiques, de faits et de suppositions, de nécessités 
-logiques et de préceptes didactiques. M. Croce n’a pas. 
tout a fait tort lorsqu’il appelle le systeme comtien une 
philosophie “che nel pensier rinnova la paura”; mais il 
ne faut pas confondre la philosophie positiviste et la mé- 


(1) C., I, pag. 83 
(2) C., II, pag. 12 
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thode positive; autrement on risque de commettre des 
erreurs aussi “peureuses’” que celles qu’on veut €viter. 
La matiére est mauvaise; mais la forme présente des 
avantages réels. 

L’ordre : “mathématiques — astronomie — physique” 
est tellement commode au point de vue pratique et 
- didactique, qu’il est difficile de Vabandonner lorsqu’on a 
en vue l’exposition claire des résultats de la science; M. 
Edmond Bouty le conserve dans son livre récent ('). Mais 
lorsqu’il s’agit de Ja classification naturelle, cet ordre est 
absurde. L’astronomie est une application des lois mathé- 
matiques, physiques et chimiques a des faits tres parti- 
culiers ; rien d’étonnant qu’elle fit obligée demain de faire 
appel aussi aux lois biologiques, si l'on pouvait démontrer 
que la vie existe a la surface de quelque planéte. 

M. Naville reconnait erreur de Comte et relegue 
lastronomie parmi les sciences historiques; mais il 
n’échappe pas Jui-méme aux conséquences de la confusion 
entre objet et présupposé de la science, comme nous le 
vervons mieux par la suite. Pour commencer, il est bien 
embarrassé lorsqu’il s’agit de déterminer l’objet d’étude 
de la physique. La physique, dit-il (*), introduit deux 
idées nouvelles, qui étaient inconnues au mathématicien : 
Vidée de matiére et celle de force. Les premiers physiciens 
ont pensé que les qualités des corps et leurs différences, 
qui nous sont connues a travers les sensations, sont les 
objets de la physique (*). Mais la critique démontre bien- 
t6t qu’a un seul objet correspondent des _ sensations 
variées : la flamme est a la fois chaude et lumineuse. Les 
sensations sont des faits psychiques, non des faits phy- 


(i) EDMOND BOUTY. La vérité scientifique. Paris, Flammarion, 1920 

(2) N., pag. 79 

(3) N., pag. 79-80. “Ces qualités et leurs differences, ces oppositions, voila 
les notions nouvelles, voila les objets de la physique. Ainsi ont pensé les 
premiers physiciens’’. 
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siques ; “l'objet de la physique est autre; son objet, ce 
sont les causes extérieures des sensations” (7). “La phy- 
sique est la science des possibilités matérielles et des 
relations nécessaires entre ces possibilités” (°). Mais que 
devons-nous considérer comme des “possibilités maté- 
rielles ” ? 


La réponse de M. Naville nous étonne profondément. — 


La physique a un objet; mais elle ne sait pas au juste 
ce quest cet objet. Deux théories s’affrontent: la théorie 
mécaniste et l’énergétiste. 

Le mécanisme nous dit: la matiére existe, douée de 
telles et telles propriétés ; la force existe, qui est la cause 


A 


des mouvements des corps; “les possibilités d’événements. 


matériels sont des mouvements de corps dans l’espace a 
trois dimensions, des rencontres de corps, des trans- 
missions, des modifications, des échanges de mouve- 
ments” (*). Jusquici, rien 4 objecter. Les corps, les forces, 
les mouvements sont des phénomenes, cest-a-dire des 
données immédiates de la conscience ; mais en les étudiant, 
on ne sort pas de la mécanique. M. Naville ne s’en tient 
pas la et il arrive a la conclusion que, suivant la théorie 
mécaniste, les mouvements des atomes et des électrons 
sont le véritable objet de la physique (*). La conclusion 
est un peu forte. Comment donc! La science étudie les 
phénomeénes, Les phénomenes ne peuvent étre définis que 
comme données immédiates. de la conscience. Est-ce que 
les atomes ou les électrons sont des données immédiates ? 
Mais de quelle sorte de données immédiates s’agit-il, s'il 
a fallu tant de recherches pour en admettre l’existence ? 
Ne parlons pas de Il’énergétisme; son objet est encore 


(1) N., pag. 80 
(2) N., pag. 81 
(3) N., pag. 83 
(4) N., pag. 86 
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moins phénoménique: c’est /a charge électrique sans 
substratum matériel. 

Voyons si ces contradictions peuvent étre évitées en 
changeant le point de vue. La physique introduit un 
présupposé nouveau: la _ force-matiére, c’est-a-dire la 
matiére et.les forces agissant sur elle. Nous connaissons 
-désormais la différence entre la catégorie et le présupposé ; 
il nous sera facile de voir en quoi l’'idée concréte de 
substance, catégorie, differe de lidée abstraite de matiére 
physique, présupposé. Le présupposé est une partie de la 
catégorie; il est une catégorie abstraite. La matiére du 
physicien est une “ substance” douée de certains caracteéres 
-spéciaux seulement. C’est par I’élaboration de l’abstraction 
de matiére qu’on aboutit aux idées d’atome et d’électron. 
Lorigine du concept de force physique est la méme. La 
-catégorie concréte “force” est intimement liée a une série 
de sensations kinesthésiques et d’évaluations morales et 
économiques. La “force”, c’est la sensation de notre 
‘pouvoir sur les objets et en méme temps la notion de 
quelque chose qui s oppose a nos efforts, nous empéche 
datteindre nos buts, menace parfois notre existence. Le 
présupposé scientifique “force” ne contient plus que des 
notions conceptuelles données; il est défini de facon a 
-exclure, par ex., toute idée d’action volontaire. Or, l’objet 
de la physique, ce sont les phénomeénes ou les données 
immédiates auxquelles s’appliquent les mesures du pré- 
‘supposé pour en faire des abstractions. Il est identique a 
lobjet des mathématiques. Rien n’est changé. Il s’agit des 
mémes données immédiates que le mathématicien consi- 
dérait seulement au point de vue de la quantité et que le 
physicien considére comme des quantités de matiére 
-sujette aux forces. En passant de la logique aux mathé- 
matiques, nous avions été obligés de restreindre le domaine 
de la recherche; parmi les objets dont s’occupent les 
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mathématiques, les données immédiates de lexpérience 
interne ne trouvent pas de place; elles sont inaccessibles. 
aux mesures quantitatives abstraites. Lorsqu’on passe des 
mathématiques a la physique, aucune réduction n’est néces- 
saire. Tout ce que le mathématicien a déja etudie peut et 
doit étre ré-étudié par le physicien. 


* 
ok 

Passons a l'étude des abstractions résultant du travail 
du physicien. Chaque traité de physique commence par 
une série de définitions garantissant l’univocité du langage: 
définitions de corps, de force, de matiere, des différentes. 
propriétés des corps, etc. (’). Ces définitions sont formées 
d’éléments que nous connaissons déja: abstractions de 
quantité combinées avec les données essentielles du pré- 
supposé nouveau. Aucune des abstractions mathématiques 
ne sort intacte de la fusion des deux présupposés. L’espace 
mathématique était infini, espace physique n’est qu’indé- 
fini; celui-la était infiniment divisible, celui-ci admet le 
concept d’indivisibilité. Le temps cinématique était syno- 
nyme de mouvement ; le temps physique s’écoule réellement 
et est mesuré par lhorloge. La figure géométrique était 
dimension pure; le corps physique est figure et matiere.. 
En un mot, toutes les abstractions physiques different 
des abstractions mathématiques par leur essence. On re- 
trouve aussi des concepts nouveaux, n’ayant aucune signi- 
fication pour le mathématicien: par ex., le concept de 
masse ou celui de corps n’ayant pas de forme propre 
(liquides, gaz). Mais, en derniere analyse, le physicien 
procede comme le mathématicien. Il choisit ce qui linté- 


(1) Au fur et 4 mesure qu’elle progresse, la physique moderne tend a se 
passer de deéfinitions préalables. Elle se rapproche ainsi des sciences qui la 
suivent. Les definitions ne subsistent que dans les traités élémentaires. Voir~ 
BATTELLI. Corso di fisica e chimica. Bologna, Zanichelli, 1914. 
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resse parmi la richesse infinie de l’intuition concréte et 
il en fait une abstraction reconnaissable, qu’on peut 
exprimer dans un langage univoque. 

Pourtant plusieurs caracteres nous permettent de 
distinguer les abstractions de la physique de celles des 
sciences mathématiques. Les définitions nominales du 
mathématicien dénotaient des limites impossibles a atteindre: 
la ligne, le plan, linfini. Nous savions a priori que nous 
ne pourrions jamais rien rencontrer dans la réalité qui 
possédat les propriétés requises par les mathématiques. 
Les objets réels peuvent se rapprocher indéiiniment de la 
définition, mais ils n’atteindront jamais les limites quelle 
fixe. Dans la physique, les choses se passent différemment. 
Les caractéres requis pour reconnaitre un corps, une 
masse ou une force sont des caracteres inhérents a la 
réalité concrete; il s’agit de les isoler, mais, une fois 
isolés, on peut les percevoir et les reconnaitre. La 
résistance 4 un effort est une donnée immeédiate. Pour 
attribuer une masse a un corps il suffit de constater qu’il 
résiste a un effort. Les “objets” du physicien sont encore 
des abstractions, car aucun corps physique ne possede 
d’autre propriété que celle de résister aux efforts; mais 
ils sont, si on peut le dire, des abstractions sensibles. 
L’existence du corps physique est une donnée de fait; les 
sens la constatent. Voila pourquoi toutes les vérités phy- 
siques doivent étre contrdlées par l’expérience sensible. 

En physique aussi nous retrouvons, sous une nouvelle 
forme, les abstractions a la limite. Il nous suffit de rappeler 
les définitions de corps solide, liquide ou gazeux et celle 
de gaz parfait. Aucun corps ne conserve indéfiniment sa 
forme et ses dimensions. Il ny a pas de corps solides 
dans la réalité, comme il n’y a pas de figures géométriques. 
En premier lieu, les dimensions doivent étre mesurées ; 
des instruments plus perfectionnés pourraient nous mon- 
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trer des changements la ot nous croyions a la stabilité. 
En second lieu, la conservation des formes dépend des 
forces agissant sur le corps. Le plomb, corps solide, 
change de forme s'il tombe d’une certaine hauteur, En 
troisitme lieu, l’effet produit par les forces dépend du 
temps de leur action. Un morceau de poix abandonné a 
lui-méme pendant 24 heures se comporte comme un 
solide, mais apres une année il s’est comporté comme un 
liquide. Le physicien, par une division nette, sépare les 
propriétés des corps, qui passent insensiblement lune 
dans l’autre, et les porte a la limite. Le vrai corps solide, 
celui pour lequel les lois de la physique sont vraies au 
sens absolu. du mot, est celui dont les dimensions et la 
forme ne changent jamais, méme lorsqu’on lexamine avec 
les instruments les plus parfaits ou lorsqu’on lasujettit 
pendant un temps indéfini aux forces les plus intenses. 
Cette forme d’abstraction a la limite n’est pas la seule 
a laquelle le physicien doive recourir. Tous les traités de 
physique nous apprennent que le principe de Galilée ; 
“Tout corps persiste en son état de repos ou de mouve- 
ment rectiligne uniforme si des forces n’interviennent pas 
pour modifier la vitesse ou la direction du mouvement” 
nest pas démontrable expérimentalement. C’est bien 
naturel; il représente la généralisation a la limite d’une 
série indéfinie de données expérimentales en postulant 
des conditions qu’on ne pourra jamais vérifier. Parlant 
des canons inductifs, nous disions que leur vérité dépend 
d’une condition préjudicielle : qu’une analyse déterminée 
‘soit suffisamment exacte. Le principe de linertie nous dit 
la méme chose: les vérités de la physique ne sont 
valables que lorsqu’on peut considérer les corps comme 
sujets seulement a des forces données et non pas a 
d’autres. Il nous dit, en d’autres termes, que les vérités 
physiques se rapportent a des entités abstraites, puisque 
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les corps concrets sont sujets a un nombre indéfini de 
forces, quil est impossible d’évaluer. 

Il semblerait que la physique efit tendance a se 
confondre avec les mathématiques. En effet, suivant 
Poincaré (*), la mécanique classique a subi une évolution 
qui la rapproche beaucoup des mathématiques. En se 
basant sur la généralisation a la limite des données 
expérimentales, elle a abouti a des lois que l’expérience 
ne pourra plus jamais infirmer. On peut élaborer mathé- 
matiquement ces lois pour en déduire des conséquences 
dont la vérification expérimentale est sfire, pourvu qu’on 
puisse se.rapprocher, indéfiniment des conditions idéales 
abstraites lorsqu’on exécute l’expérience. 

Et pourtant un abime sépare les mathématiques de 
la physique. Pour en mesurer la profondeur, il suffit de 
voir comment se comportent les deux sciences lorsqu’elles 
se trouvent en face des veérifications approximatives de 
leurs déductions exactes. Le géométre qui a démontré que 
les deux angles a la base d’un triangle isocéle sont 
égaux, n'a pas a contrdéler sa déduction par des mesures 
physiques: il sait d’avance qu’il ne retrouvera jamais 
Pégalité absolue, et ceci pour deux raisons: en premier 
lieu, parce qu’aucune figure dessinée n’est un triangle 
isocéle tel qu’il ’entend; en second lieu, parce qu’aucun 
instrument ne permet d’atteindre a l’exactitude absolue. 
Le goniométre et la figure étant connus, il saura d’avance 
a moins de quelle décimale la mesure va vérifier le 
résultat déduit. Personne ne pense a demander pourquoi 
Yobjet physique ne répond pas aux exigences de la 
rigueur mathématique: le pourquoi est connu. Les mathé- 
matiques étudient les lois des figures ; le triangle physique 
est un corps. Mais le physicien qui a établi les lois du 


(1) POINCARE. Se. et hyp., III partie, Chap. VI. 
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gaz parfait n’est plus dans la méme situation. Lorsqu’il 
trouve que le résultat déduit ne correspond pas a la 
donnée expérimentale, il cherche a savoir pourquoi; il 
lui est impossible de savoir de combien un gaz donné 
s’écartera du gaz parfait, avant d’avoir exécuté l’expérience. 
Les déductions l’intéressent seulement en tant qurelles 
sont vérifiées; il est prét a modifier formule et lois 
suivant les résultats de l’observation. Le physicien, en 
somme, ne veut pas connaitre les lois auxquelles obéit 
le gaz parfait, qui est une abstraction a la limite; il veut 
savoir comment se comportent les gaz réels (?). 

Pour admettre que les choses telles qu’elles existent 
sont lobjet des mathématiques, il nous a fallu un certain 
effort; on avait impression que le présupposé tout seul 
était suffisant pour créer les abstractions. -Maintenant, au 
contraire, il nous faut un certain effort pour nous con- 
vaincre que les réalités de la physique sont abstraites. 
Pour éviter les inconvénients de la confusion entre objet 
et présupposé, il nous faut introduire un concept nouveau, 
le concept de réalité scientifique. Je ne parle pas dune 
réalité abstraite, pour ne pas avoir l’air de m’amuser a 
faire des paradoxes, en unissant deux termes considérés 
d’ordinaire comme antithétiques. Le terme “réalité scienti- 
fique’’ me satisfait, car il désigne sans ambiguité possible 
ce dont jentends parler: cette espece ou forme de réalité 
que la science crée pour batir son systeme. 

La réalité scientifique est une synthese aussi bien que 


(1) Nous ne pouvons pas accepter la conception empirique de la géométrie. 
Il n’est pas vrai que les mesures physiques puissent contredire le raisonnement 
mathématique. Si, en mesurant les angles 4 la base d’un triangle isocéle, nous 
trouvons qu’ils ne sont pas egaux, nous n’en concluons pas que la demonstration 
est erronée; ou bien nous cessons d’appeler l’objet du nom de triangle et nous 
maintenons les postulats d’Euclide, ou bien nous changeons les postulats, s’il 
nous convient de continuer 4 appeler l’objet du nom de triangle. Voir ENRIQUES. 
Les concepts fondamentaux de la science, Paris, Flammarion, 1919, pag. 15 et suiv. 


LES SCIENCES PHYSICO-CHIMIQUES Q7 


la réalité concrete ; mais elle résulte de la fusion de deux 
données médiates ou abstraites. 

Prenons un exemple. On entend par thermomiétre, 
en physique, un instrument servant a mesurer la tempé- 
rature des corps. Il s’agit la d’une définition essentielle, 
puisqu’elle nous dit la raison d’étre de l'objet, sans nous 
en indiquer les caracteres perceptibles. Quiconque ne sait 
rien des études sur la température des astres, n’identifiera 
jamais les instruments spectroscopiques de l’astronome 
avec le-petit appareil quil met dans sa bouche pour 
mesurer la fievre. N’empéche qu’en physique le spectros- 
cope est le thermométre des étoiles, précisément comme 
le tube a mercure est le thermométre du malade. La 
définition identifie des objets tres divers: la pile thermo- 
électrique, le thermométre a mercure, a alcool, a air, le 
thermomeétre anéroide, la série des bdatonnets fusibles 
servant a régler la combustion dans les hauts-fourneaux, 
le spectroscope des astronomes. Tous ces objets n’ont en 
commun que leur propriété de servir a mesurer la tempé- 
rature. Tous possedent une partie essentielle, dont les 
propriétés varient perceptiblement lorsque la température 
WahiewiS ia 

Les deux termes: température et thermométre sont 
donc corrélatifs. Toute définition du terme température 
revient a dire que la température est la propriété des 
corps qui produit une variation d’une propriété donnée 
des thermométres. D’oi le cercle. On échappe au cercle 
seulement parce que le concept de température implique 
la notion intuitive de plus chaud et de plus froid ; mais 
il limplique d'une facon tout a fait spéciale, partielle et 
définie. De la méme notion intuitive proviennent une 
quantité de concepts abstraits: celui de température, aussi 
bien que ceux de conductibilité thermique, de chaleur 
Spécifique, etc. 
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Une fois trouvés les moyens de définir et de mesurer 
la température, le physicien a établi un rapport entre 
une variable et une fonction. Les propriétés du thermo- 
métre varient proportionnellement aux propriétes ther- 
miques des corps; celles-ci peuvent étre exprimées en. 
fonction des degrés du thermométre. Il ne reste désormais. 
au physicien qu’a élargir le domaine de ses rapports. 
fonctionnels. Quelles autres propriétés des corps varient,. 
lorsque la température varie ? Quelles propriétés ne varient 
pas ? Les définitions et les mesures se multiplient et 
les rapports deviennent plus complexes. Toute propriété 
nouvelle peut étre considérée comme une variable et la 
voie est ouverte pour découvrir de nouvelles fonctions ;. 
mais lessence du travail reste la méme. ; 

Le physicien se rapproche encore une fois du mathé- 
maticien, tout en étant lié par des conditions différentes. 
Lorsque le mathématicien nous dit que la longueur de la 
circonférence est fonction de la longueur du rayon, il 
exprime une propriété nécessaire du cercle. Il nous dit que 
la longueur de la circonférence d’un cercle de rayon r ne 
peut pas €tre exprimée par un nombre quelconque, mais 
seulement par le nombre 2ar. Pour le mathématicien, la 
variable et sa fonction sont des termes reversibles. On 
peut dire que la circonference varie en fonction du rayon 
et aussi que le rayon varie en fonction de la circonférence: 
les deux formules : 


r= = el C= 

sont équivalentes. Le physicien lui aussi nous dit que la 
variation a du thermométre est une fonction de la présence 
du corps chaud 8; mais, pour pouvoir affirmer son rapport, 
il faut qu’il se soit préalablement assuré que rien d’autre 
nest changé autour du thermométre, lorsqu’il approche 


du corps chaud. Et puisque tout change continuellement 
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dans la nature, la conclusion est toujours aléatoire et les 
surprises ne sont jamais exclues. Le rapport entre a et 
b est valable pourvu que analyse des conditions ait été 
suffisante ; il sagit d’un rapport abstrait (*). Il s’agit aussi 
dun rapport approximatif. Deux thermometres mis en 
_ présence du méme corps chaud ne se comportent jamais 
d’une maniére identique. Il y a toujours une différence. 
On convient de la considérer comme inhérente aux 
imperfections des instruments, on peut la rendre assez 
petite, tres petite méme; mais pas aussi petite gue lon 
veut. Finalement, le rapport n’est pas réversible. Il n’est 
pas en notre pouvoir de transformer en fonction la 
variable et vice-versa. Il y al’élément tempore! qui compte. 
L’antécédence nécessaire nous apprend a reconnaitre la 
variable de sa fonction; nous ne sommes maitres que 
d’un seul des deux phénoménes. Lorsque nous approchons 
du thermométre un corps chauffé, nous sommes siirs de 
voir se produire la modification du thermométre; mais 
nous ne pouvons pas modifier la température de la 
chambre en faisant monter la colonne de mercure, comme 
le croyait possible le paysan de l’anecdote bien connue. 
Naturellement, il ne s’agit pas de cette forme de réversi- 
bilité qui consiste dans la liberté qui nous est laissée de 
choisir une quelconque des propriétés thermiques des 
corps pour mesurer les autres. Libre a nous de choisir 
comme mesure la dilatabilité, le point de fusion, les 
changements de la conductibilité électrique, ’'émission de 
Jumiére ou une autre propriété. 

En résumé, au point de vue purement logique, fe 
physicien ne peut opposer aux généralisations sfires du 


(1) Tant qu’il ne s’agit que de mesurer la température d’un corps, le doute 
est 4 peu prés impossible. Et pourtant, si l’on pense aux expériences sur la 
conductibilité électrique et sur le temps de deécharge de l’électroscope, on 
s’apercoit vite que l’analyse des conditions n’est pas tellement facile. 
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mathématicien que des généralisations probables ; il doit 
se contenter d’analogies plus ou moins imparfaites et 
incomplétes, 14 ol le mathématicien avait affaire a des 
identités ; il doit travailler sur des données dont il n’est 
pas le maitre et établir des rapports fonctionnels non 
réversibles. . . 
Certes, passant des considérations purement logiques 
a lévaluation des résultats, nous pouvons affirmer que le 
langage du physicien est presque aussi univoque, universel 
et nécessaire que celui du mathématicien. Abstraction faite 
des erreurs dans les mesures et de l’évaluation insuffisante 
des conditions, aucun autre rapport fonctionnel objectif 
n’atteint la certitude des rapports physiques. Tous ceux 
qui possedent une intelligence humaine, tous ceux dont 
les organes des sens sont normaux, doivent les accepter 
nécessairement. Une expérience bien conduite ne peut 
jamais é@tre contredite. On démontrera peut-étre que la 
fonction étudiee est en rapport avec plusieurs variables 
au lieu de l’étre avec une seulement; on pourra rendre 
la loi plus exacte en perfectionnant les appareils ;. on 
conclura quil y a des limites a la validité dune loi et 
lon apprendra a connaitre toujours mieux ces limites ; 
on arrivera finalement a considérer plusieurs lois comme 
des.cas particuliers d’une loi unique; mais, si les condi- 
tions de lexpérience primitive peuvent étre reproduites, 
si les objets ont été définis exactement, si les mesures 
ont été exactes, tout résultat expérimental est une acquisi- 
_tion définitive, perfectible sans doute, mais indestructible. 
‘Depuis vingt siecles nous répétons l’expérience d’Archi- 
méde, avec les mémes résultats; il y a plus d’un siécle 
que létincelle jaillit de la pile de Volta. Archiméde et 
Volta avaient bien abstrait et bien mesuré; pourvu que 
nous recommencions a abstraire et A mesurer comme ils 
ont fait, nous obtiendrons a nouveau les mémes résultats. 
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La chimie, dont nous n’avons rien dit jusqu’ici, 
nintroduit pas un présupposé nouveau et ne s’occupe 
pas de nouveaux objets. Dans le presupposé force- 
matiére, elle accentue le second terme. La physique posait 
Paccent sur le terme force; les propriétés de la matiére 
étaient réduites pour elle au poids et a la masse. La 
chimie étudie tout ce qui, dans la matiére, n’est ni poids 
ni masse; elle définit et classe d’un nouveau point de 
vue les propriétés des corps. Les lois chimiques sont du 
méme ordre que les lois physiques; elles s’occupent de 
rapports fonctionnels entre des réalités scientifiques, de 
mesures, de définitions, de classifications. Aujourd’hui la 
chimie-physique tache d’unifier les deux sous-présupposés, 
en transformant l’accentuation double en un accent cen- 
tral unique. Si lon doit en croire l’énergétisme, un point 
de vue unique suffirait pour nous permettre de comprendre 
aussi bien les faits physiques que les faits chimiques (’). 


+ 
ook 


Il ny a pas de tache plus difficile et plus ingrate 
que de montrer les choses comme elles sont. Ce que 
nous avons fait jusqu’ici peut étre comparé au travail de 
Panatomiste disséquant le corps d’une jolie femme pour 
en mettre le squelette en évidence. Qu’il est plus facile 
et plus agréable de l’admirer et de le peindre! Si je dois 
en juger par les livres que j'ai sous la main, je dois 
conclure que les fatigues de la dissection ne tentent pas 
beaucoup de gens. La philosophie des sciences est 
réduite a la philosophie des hypotheses. Et pourtant, 
quiconque veut comprendre pourquoi un organisme reste 
débout, doit bien en connaitre avant tout le squelette. 


(1) OSTWALD. L’évolution d’une science. La chimie. Paris, Flammarion, 
1919. I! est presque superflu de noter que tous les physico-chimistes n’acceptent 
pas l’énergétisme. 
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Jusqwici nous avons rencontré des définitions nominales 
ou conventions, des définitions essentielles ou réalités 
scientifiques, des rapports nécessaires entre des variables 
et des fonctions, des formes diverses (mathématiques, en 
général), exprimant ces rapports: c’est le squelette de la 
physico-chimie. Les formes logiques, les moyens techniques, 
la compréhension toujours plus exacte des limites impo- 
sées par le présupposé garantissent la nature scientifique 
du travail. 

Ce squelette est caché par le corps qui en fait une 
chose vivante et mobile, admirable, grandiose, incertaine 
et tentante. En dedans, un accroissement lent, mais sir, 
de connaissances abstraites; mais certaines ; au dehors, 
un bouillonnement d’idées, d'images, de suppositions, de 
tentatives; une succession de victoires et de débacles ; 
des édifices aussi stables que des montagnes, a coté de 
batisses éphémeéres comme le mirage ; jamais de tranquillité, 
de certitude, de sfireté. Aucune construction millénaire 
nest a l’abri des attaques, faibles au début, puis toujours 
plus hardies et plus puissantes. Un jour suffit pour 
anéantir le travail des siecles; mais lorsque la facade 
tombe, I’ceil découvre un anneau nouveau dans la chaine 
des faits acquis et des connaissances certaines. 

Ce qui caractérise la physique, comparée aux mathé- 
matiques, cest limpossibilité de séparer lhypothese des 
. réalités scientifiques. Les sciences mathématiques n’acceptent 
dans leur systeme aucun rapport fonctionnel, s'il n’a pas 
été préalablement épuré des scories hypothétiques..“ Plus 
“que toute autre science, les mathématiques rejettent les 
échafaudages qui ont servi a leur développement” (1). Les 
hypothéses jouent un rdle immense, mais elles sont un 
éclair qui brille dans lesprit du chercheur et qui ne doit 


(1) MACH. La connaissance et l’erreur, Paris, Flammarion, pag. 252 — 
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pas €tre communiqué aux autres (*). Dans la physique, 
au contraire, Phypothese a droit de cité dans le corps de 
la science, ott elle entre intimement unie avec la donnée 
certaine, jusqu’a rendre difficile une distinction exacte. Si 
cela n’était pas, on n’arriverait pas 4 comprendre pourquoi 
les intelligences les meilleures tombent si facilement dans 
le piége, en prenant des hypotheses et des schémas pour 
des réalités. 

Cette fusion intime est facilement expliquée si l’on 
réfléchit que la synthése d’un objet abstrait et d'un élément 
du présupposé participe toujours de la nature des hypo- 
theses. L’objet abstrait est le fruit de la simplification 
dune donnée immédiate et le présupposé l’est également; 
mais la réunion des deux en une unité est toujours 
arbitraire. Des raisons pratiques nous empéchent de voir 
les possibilités contredisant notre maniére de classer les 
choses; d’ot nos illusions. Pendant combien de siécles 
les ossements fossiles ont-ils eté considérés comme étant 
des pierres de forme étrange! Leur classification semblait 
aussi indiscutable que celle des pierres des torrents; et 
pourtant nous la considérons comme absurde, car nous 
Savons que les lois physiques ne nous permettent pas 
détudier les ossements fossiles; il s’agit d’objets biolo- 
giques. Dans ce domaine, un cas suffit pour détruire la 
certitude logique. On s’est trompé une fois (et méme plus 
d'une fois : voyez les différentes interprétations des pointes 
de fleches préhistoriques, des météorites, etc.) ; pourquoi 
serait-ce la derniére ? 

On peut exprimer cette vérité par des formules dif- 
férentes. L’essence des choses n’est pas dans les choses. 
elles-mémes ; elle dépend de notre évaluation. Il n’existe 
pas une nature des choses qui leur serait inhérente ; nous 


(1) ERNEST NAVILLE, Logique de l’hypothése. Paris, Baillitre, [880 


ta 
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attribuons aux choses la nature qui nous convient. Ou 
bien: tout présupposé est universel ; il ne connait pas de 
limites /ogiques a son application; il ne connait que des. 
limites techniques et pratiques. Le double mouvement des 
sciences qui les pousse, d’un cété vers l’extension illimitée, 
de l’autre vers la contraction et lunification des points 
de vue, dépend de cette universalité logique des présup- 
posés. En physique, aussi bien que dans’ les mathéma- 
tiques, nous assistons au début a des généralisations — 
hatives, puis a la multiplication des unités de mesure et 
finalement a un retour lent et pondéré vers unification, 
obtenue, cette fois-ci, sous de nouvelles formes, grace a 
de plus grandes précautions. 

La philosophie de la nature de Descartes nous offre 
le meilleur exemple d’attribution hative des essences. 
Poussé par les résultats de la géométrie analytique, 
Descartes prétend faire de la physique une plus grande 
mathématique et il finit par y comprendre aussi la biologie, 
en considérant les animaux comme des machines. Toute 
tentative de distinguer, dans son systéme, l’objet du pré- 
supposé nous met en présence d’un amas dintuitions 
confuses, allant de labstraction de quantité a la vie 
abstraite, c’est-a-dire a la vie sans conscience. Du moment 
olt ’expérience n’a plus vérifié les déductions cartésiennes, 
la chute du systéme était certaine. Nous voyons 1a la 
preuve la plus évidente du changement de nature de la 
recherche scientifique, lorsqu’on passe de la période sco- 
lastique a la période moderne. La science ne veut 
aujourd’hui qu’établir des rapports abstraits entre un 
antécedent et un conséquent, rapports qu’elle pourra par — 
la suite reproduire a volonté (*). Tout cede devant cette 


(1) Nous disons “‘la science veut’’, tout en sachant que les savants ne 
croient pas se borner a établir des rapports abstraits. Quiconque nous a Suivi. 
jusqu’ici comprendra, j’espére, facilement notre pensée. 
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tendance, l’unité logique aussi bien que la rigueur mathé- 
matique. Mieux vaut multiplier les points de vue en 
obtenant des rapports approximatifs, que de maintenir 
Punité logique, si cette unité doit signifier une confession 
dimpuissance. La science a derriere elle la vie qui la 
pousse et lui impose ses problemes; on demande ins- 
tamment des solutions immédiates; les réponses ne 
peuvent étre renvoyées a un avenir éloigné. 

Ce que M. Naville appelle la “nature des choses” 
nest que la possibilité d’établir des rapports fonctionnels. 
Les choses s’adaptent au présupposé qui permet d’établir 
les rapports ; le présupposé se transforme continuellement 
et sa transformation ne s’arréte que quand on a trouvé 
le moyen d’en extraire les unités de mesure permettant 
d’établir les rapports. La nature des choses change, si 
on trouve le moyen de changer le point de vue, sans. 
rien perdre du pouvoir de prévision. Depuis Descartes 
jusqu’a Galilée et a Newton, le chemin parcouru est 
immense; le présupposé de la physique a été épuré et 
simplifié. Galilée a renoncé a l’exactitude absolue des 
mathématiques, mais il a perfectionne l’observation et 
Pexpérimentation. Il a limité le domaine de ses recherches, 
en confessant ne pas pouvoir suivre la complexité des 
phénomeénes au dela d’une certaine limite, mais il a établi 
des rapports fonctionnels certains et il a laissé le champ 
libre aux presupposés nouveaux. 

La quantité abstraite comprend au début le nombre, 
espace et le mouvement; elle se divise plus tard en 
présupposés distincts. La physique également se divise 
én plusieurs branches — mécanique, thermologie, optique, 
électrologie, etc. — augmentant ainsi son pouvoir de 
prévision. Nous assistons aujourd’hui a la contraction des 
sub-présupposés ; les hypotheses mécanistes et énergétistes 
tachent d’unifier les différentes formes d’énergie. Le 


106 LA CONNAISSANCE SCIENTIFIQUE 


‘mouvement de contraction s’arréte au moment ou la 
généralisation empéche ou rend difficile d’établir les rap- 
ports fonctionnels; il reprend si lon trouve le moyen 
d’obtenir des rapports plus exacts et non moins significatifs. 

Tout ce travail est sous l’influence des hypothéses 
proprement dites. A peine passe-t-on du concept de 
fonction a celui de cause, quon sort du domaine des 
phénoménes. La chaleur, !’électricité, la lumiere, la gravité, 
Pénergie, la force ne sont pas des phénomeénes ; elles 
sont des parties de phénomenes dont Ilexistence auto- 
nome est impossible ; elles ne sont pas des objects, elles 
sont des parties des objets. Il s’agit de constructions 
de notre esprit, de présupposés gnoséologiques dérivés 


des catégories, de systemes de notation créés pour passer . 


du concret a |’abstrait, pour transformer le chaos en 
quelque chose de mesurable. Que dirons-nous des entités 
encore moins réelles, inventées pour expliquer le méca- 
nisme d’action des causes efficientes sur la matiére inerte ? 
Que dirons-nous de Il’éther et de ses vibrations, de ses 
tourbillons, de ses raréfactions ou condensations, des 
atomes, des électrons, des centres d’énergie indépendante 
de la masse? Par quelle aberration peut-on faire un objet, 
ou pis encore, l’objet de la science de ces créations 


fantastiques, formées par la fusion d'une catégorie fictive - 


avec une matiére inexistante ? 
Toutes ces hypotheses sont une partie essentielle 

du systeme scientifique, mais elles. ont la fonction d'un 

organe d’accroissement, précisément comme dans les 


‘mathématiques. Elles sont les pieces de raccord artificielles - 


qui remplacent les parties manquantes de lédifice, les 
échafaudages qu’on détruira a peine lceuvre achevée. 
Elles différent de la réalité comme le poteau différe de la 
vigne qu'il soutient ou comme la perle différe du grain 
de sable qui lui a permis de se former. Abolissons les 
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causes efficientes et les entités fictives servant pour expli- 
quer Jeur action: nous aurons devant nous une physique 
aussi parfaite que les mathématiques quant a la forme, 
mais inutile, fragmentaire, incapable de progresser. Les 
hypotheses seulement en font une science. organique et 
vivante, capable de progrés et de découvertes nouvelles. 

Notre discussion ne tend donc aucunement a diminuer 
VYimportance et la signification des hypotheses scientifiques. 
Il faut bien fixer le point de départ. Si l’on réserve aux 
hypothéses la premiere place, on transforme la science 
en philosophie. Il suffit d’admettre qu’une cause existe, 
pour ne plus pouvoir s’arréter dans la recherche des 
causes ; la chaine transcendante de la causalité ne finit 
que la ott elle atteint la cause premiere, qui est “causa 
sui’; la contradiction i2 terminis est au bout de toute 
idée de causalité efficiente. Le physicien parcourt ce 
chemin et il est dans son droit; il doit substituer sa 
propre transcendance aux autres; son but ultime est 
Yexplication de tout ce qui existe en partant de son 
propre présupposé seulement ; sa science doit s’accroitre 
et elle ne peut le faire sans la foi dans sa propre toute- 
puissance. En affirmant que la science est la recherche 
de la connaissance pure nous entendions précisément 
cela. L;homme de science qui se consacre a ses recherches 
_ doit devenir un individu abstrait (et il Vest bien souvent 
aussi au-sens figuré du mot), visant un but abstrait. Peut- 
étre aura-t-il chanté la messe le matin; sil est un vrai 
physicien, lorsqu’il passe le seuil de son laboratoire, il 
doit devenir matérialiste ; si au-dessus des atomes et des 
électrons il voit le pouvoir divin, sil admet le miracle 
au dela des lois de la nature, mieux vaut qu'il rentre 
dans son église: il. est perdu: pour la science. 

Il est done bien naturel que le physicien ne voie de sa 
science que la partie qui s’accroit: c’est sa partie a lui. 
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L’édifice de la science est semblable a un arbre de corail ; 
les savants sont les polypes qui le forment. Mais nous, 
nous sommes le joaillier. Ce qui nous intéresse, c'est 
avant tout le corail ; nous devons méme le débarrasser 
des déchets laissés par les polypes avant de l’exposer 
dans notre vitrine. Ce livre est la vitrine du joailler ; 
nous y exposons les sciences l'une a cdté de lautre dans 
un ordre tel, qu’il nous sera possible de les retrouver a - 
premiere vue sitOt que nous en aurons besoin. 

Laissons les métaphores de cété. Quiconque considére 
les causes ou les hypothéses comme des objets n’a rien 
compris de la philosophie moderne. Il n’a pas compris. 
Berkeley, lorsqu’il nous apprend qu’il ne faut pas trans- 
former en réalités les abstractions; et ce qu il appelle 
des abstractions, ce sont précisément les hypostases. 
des concepts qu’on appelle en physique du nom de 
chaleur, de lumiere ou d’électricité. Il n’a pas compris 
Kant, qui nous dit que tout “objet pour le sujet” est une 
synthese a priori et n’est pas une catégorie en lair dont 
on fait une cause efficiente. Il n'a pas compris Schopen- 
hauer la ot il définit la causalité vraie (son principium 
rationis fiendi) comme étant une succession nécessaire 
des états des objets (). 

Ces vérités élémentaires échappent souvent aux philo- 
sophes, car en. philosophie on a toujours tendance a 
confondre les questions de fait avec les questions de valeur. 
Notre maniere de considérer les choses parait conduire 
directement au nominalisme ; voila pourquoi tous ceux: 
‘qui n’admettent pas le nominalisme la rejettent. Une autre 
maniére de considérer les choses paraitra aboutir aw 


(1) “Ce principe est le suivant: chaque fois qu’un nouvel état d’un objet 
ou de plusieurs objets reels commence, il est nécessaire qu’un autre l’ait precede, 
auquel le nouveau suit réguliérement, c’est-a-dire chaque fois que le premier 
reapparait”. La racine quadruple, etc. Trad. ital., Lanciano, Carabba, 1912, pag. 42. 


LES SCIENCES PHYSICO-CHIMIQUES —~ 109 


réalisme et sera rejetée par les nominalistes. On dirait 
que les philosophes sont des avocats préférant la victoire 
de la cause a la recherche de la vérité. Notre’ pauvre 
science n’a trop a se louer de ses défenseurs. Ceux-la 
feraient mieux de la laisser tranquille, ou bien, s’ils veulent 
l’analyser,-de tacher de la voir comme elle est, sans la 
déformer. En étudiant les hypothéses je tacherai de rester 
tant que possible sur le chemin de l’objectivité, sans 
aucune préoccupation des conséquences métaphysiques (’). 


8 
kook 


Une place a part doit étre réservée aux hypotheses 
qui deviennent des données immédiates : exemple classique, 
la découverte de Neptune. Ici toute discussion est impos- 
sible; la prévision a éte vérifiée; Il’hypothese est morte 
en donnant naissance a une réalité scientifique. Il ne faut 
pourtant pas confondre cette sorte d’hypotheses avec les 
principes, qui donnent également naissance a des affirma- 
tions ne pouvant plus étre contredites. Ce type d’affirma- 
tions, nous l’avons vu a propos du principe de Galilée, 
se rapproche des postulats des mathématiques. Dans la 
physique, comme l’observe Poincaré, le principe isolé n’a 
aucune signification. Il ne signifie. quelque chose que 
lorsqu’on le combine ou associe avec une loi. Le principe 
de Galilée n’est pas une affirmation physique; il n’est 
quwune des expressions du principe logique de raison, 
échappant a tout contrdle expérimental. Chaque fois gu’un 
corps change son état de repos ou de mouvement uni- 
forme et rectiligne, nous disons qu’une force a agi sur 
lui; personne ne pourra jamais nous contredire. De 
chaque loi on peut extraire un principe. Si, par ex., les 

(1) Je suivrai, pendant cette analyse, les idées de POINCARE (La valeur de 


la science, II] partie: La valeur objective de la science). Le lecteur s’apercevra 
tout de suite quand je m’en éloigne. 
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astronomes découvraient que les planétes n’obéissent pas 
exactement a la loi de Newton, ils auraient le choix entre 
deux alternatives : ils pourraient changer la loi de Newton, 
ou bien admettre que Ja loi est exacte, mais que la 
gravité n’est pas la seule force agissant sur les planétes. 
“C’est grace a ces artifices que, par un nominalisme 
inconscient, les savants ont élevé au-dessus des lois ce 
quils appellent des principes” (*). 

Laissons donc les principes de c6té; nous y reviendrons. 
sous peu. Les hypotheses vraies présentent deux caracteres- 
permettant de les reconnaitre et de les classer: leur fécon- 
dité et leur résistence. 

Tout travail sur les hypotheses commence par établir 
qu'une hypothese ne doit pas contredire les expériences 
acquises et ne doit pas impliquer une contradiction logique. 
Cest évident; mais je crois qu’il ne serait pas facile de 
démontrer que des hypothéses semblables aient été jamais. 
énoncées. Ernest Naville, qui a consacré un livre au role 
des hypotheses dans la science (2), en mentionne trois. 
qui contredisent au principe de raison: la quadrature du 
cercle, le mouvement perpétuel, lidentité entre pensée et 
vie. La premiere de ces hynotheses ne nous intéresse pas 
ici; elle se rapporte aux abstractions mathématiques. Quant 
au mouvement perpétuel, on ne peut pas admettre quil 
implique contradiction, sans élever au réle de donnée 
expérimentale un principe logique. Au fond, le mouvement 
perpétuel existe ; le mouvement des astres n’est rien d’autre,. 
si au mot perpétuel on veut attribuer un sens. L-hypothese 
‘du mouvement perpétuel n’est pas contradictoire en elle- 
méme; on dirait plutdt qu’elle a des rapports avec l’ex- 
périence: étant donné les conditions de Phomme 4a la 
surface de la Terre, on ne peut pas produire du 


(1) POINCARE, Val. de la sc., pag. 239 
(2) ERNEST NAVILLE. Logigque de l’hypothése. 
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mouvement sans dépenser du travail. Mais, au fond, on 
na affaire qu’a une loi élevée au réle de principe; c’est 
une question de noms plut6dt que de faits. Si l’on trouvait le 
moyen dé batir une machine se mouvant perpétuellement, 
on trouverait en méme temps celui de donner un nom a 
la force qui produit le mouvement. Quant a lidentité entre 
phénomeénes biologiques et psychiques, nous n’avons pas 
devant nous une contradiction logique, mais seulement 
une des solutions possibles d’un probleme metaphysique. 
Il est tellement vrai que les deux hypotheses mentionnées 
ne sont pas contradictoires, qu’elles ont été fécondes en 
résultats. Aussi bien les tentatives pour trouver le 
mouvement perpétuel que celles de démontrer lidentité 
des faits biologiques et psychiques ont .amené a la dé- 
couverte de rapports fonctionnels nouveaux entre réalités 
abstraites; il ne nous en faut pas plus pour considérer 
comme légitimes les deux hypotheses. 

Parmi les hypotheses contredisant l’expérience, Ern. 
Naville mentionne lidée dutiliser la rotation de la Terre 
pour les voyages, en faisant monter un aérostat suffisamment 
haut, pour que la Terre tourne au-dessous de lui. Il s’agit 
ici indubitablement @un rapport fonctionnel faux; mais 
aucune précaution n’est nécessaire pour l’écarter en tant 
qu’hypothése. Si l’on ne savait pas encore que l’atinosphére 
suit le mouvement de la Terre, il s’agirait la dune hypo- 
thése trés utile: lessai de vérification nous permettrait de 
découvrir le rapport fonctionnel vrai. Dans la science pure 
il n’y a pas besoin d’examen préalable des hypothéses, 
pour se convaincre qu’elles ne contredisent pas les réa- 
lités connues. L’hypothése n’a d’autre fonction que de 
permettre laccroissement de la science, fonction qu'elle 
exerce en se faisant contredire par les faits. Toute hypo- 
these qui a été déja contredite est stérile ; elle a accompli 
sa fonction. 
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L’hypothese n’est bonne, disions-nous, qu’a se faire 
contredire. Elle est. une tentative d’explication dun groupe 
de rapports scientifiques connus, contenant l’anticipation 
d’autres rapports possibles. Rien, en dehors de lex- 
périence, ne peut nous dire si les rapports supposés sont - 
réels ou non; c’est pourquoi l’hypothése nous pousse a 
observer et a expérimenter. Elle présente tous les avantages 
et tous les inconvénients d’un télescope; elle nous fait 
mieux voir certaines ‘parties de la réalité, mais elle nous 
en cache d’autres. Toute vérification confirme et modifie 
en méme temps l’hypothese. Le nouveau rapport vrai 
compléte le systeme; le systeme ainsi complété se préte 
a de nouvelles prévisions et ainsi de suite. Une hypothése 
qui est toujours vérifiée se transforme en loi, c’est-a-dire 
en rapport fonctionnel nécessaire entre réalités scientifiques. 
Une fois transformée en loi, elle perd ses caractéres. Si 
elle contenait des éléments étrangers a la réalité elle 
les rejette, ou mieux, elle les modifie jusqu’a ce quils 
puissent étre employés sans danger comme sils étaient 
réels. On est arrivé a un degré de la connaissance, ot 
lon peut parler de cause et d’effet sans avoir recours a 
Yidée d’efficience inhérente a la causalité. La rotation de 
la Terre sur son axe est un exemple classique d’hypothese 
transformée en loi. La rotation de la Terre a mis en évidence 
une quantité de rapports fonctionnels: le mouvement diurne 
des astres, la rotation du pendule de Foucault, la giration’ 
des cyclones, les vents alysés, l’aplatissement du globe 
aux poles, etc. peuvent étre exprimés en fonction les uns 
des autres. Entre certaines limites, on peut prendre Vun 
de ces phénoménes comme unité pour mesurer les autres, 
tout comme on pouvait choisir une quelconque des 
propriétés thermiques des corps pour mesurer la température. 
Il ny a plus alors aucun inconvénient a appeler cette unité 
du nom de rotation de la Terre, comme il n’y en avait 


LES SCIENCES PHYSICO-CHIMIQUES 113 


pas a appeler la dilatation du mercure dans le thermométre 
du nom de fempérature. Au lieu de dire que les faits 
a, b,c, etc.,sont proportionnels entre eux, il nous est beau- 
coup plus commode d’introduire le terme fictif commun 
A, tous les autres lui étant proportionnels. Notre langage 
en est énormément simplifié. 

A ce moment, l’hypothése non contredite tend a se 
transformer en principe. Ce serait une erreur de considérer 
cette transformation comme une augmentation de la partie 
conventionnelle de la science, méme si.|’on fait abstraction 
de son utilité pratique. L’hypothése est mise au repos en 
tant quinstrument de travail, il est vrai; mais son repos 
est bien mérité. En pratique, elle ne peut rester principe 
que si elle continue a rendre compte de tous les faits 
pouvant étre expliqués par elle. Le repos n’est jamais 
définitif. Aucun principe n’est a l’abri des attaques. La 
découverte du radium n’a-t-elle pas paru a un certain 
moment entamer le plus vieux et le plus respecté des 
_principes physiques, celui de la conservation de l’énergie? 
On a da discuter s'il était commode ou non de lui 
conserver le rdle de principe, en lentourant de _ lois. 
On a ainsi évité les contradictions auxquelles il aurait 
conduit par son application rigoureuse. 

Voyons maintenant ce qui arrive lorsque l’hypothése 
nest pas vérifiée. Parfois elle tombe tout de suite; cest 
le cas du ballon laissant tourner la Terre au-dessous de 
lui; il s’agit d'un rapport simple erroné. Mais toute hypo- 
these de ce genre est le symptdme d’un manque absolu 
desprit critique chez celui qui lémet; en général on 
émet des hypotheses qui, au début du moins, sont véri- 
fiées partiellement. On assiste alors a leur évolution, 
transformation et modification pour répondre aux exigences 
des expériences nouvelles. Pendant un temps parfois assez 
long, une espéce de lutte est engagée entre l’hypothése et 
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les faits. Au premier moment on tend toujours a considérer 
lhypothese comme une loi, voire comme un principe 
inattaquable et on l’entoure d’hypothéses accessoires pour 
la maintenir debout: temoin l’hypothése ptolémaique. Mais. 
tout d’un coup la construction s’écroule; les faits l’ont 
détruite. L’écroulement ne se produit que lorsqu’un Galilée 
“a sti batir un édifice nouveau meilleur que l’ancien, en 
utilisant ce que celui-ci contenait de bon. La science a 
besoin qu’un édifice existe. Aucune hypothése ne tombe, 
si elle n’a engendré des rapports fonctionnels nouveaux 
entre réalités scientifiques (que nous appellerons dorénavant 
rapports scientifiques tout court); d’autre part, les faits 
nouveaux et anciens ne peuvent pas se passer d’hypothese ; 
il faut que celle qui est tombée soit remplacée par une 
autre plus vaste et plus. compréhensive. 

Ne parlons pas des hypothéses non vérifiables. Poin- 
caré lui-méme parait considérer parfois ’éther cosmique 
comme une hypothése qui échappe a la vérification 
expérimentale, tout en n’étant pas un principe. Toutefois, 
si on admet qu'il existe des hypotheses non vérifiables, 
on contredit a ce que nous venons d’affirmer sur leur 
nature. L’existence de léther est si bien contrdlable, que 
Lorentz et son école ont essayé d’en démontrer le 
mouvement. Peu importe s’ils ont réussi ou non; lessentiel 
est que l’idée d’une vérification expérimentale ait pu surgir. 
Aujourd’hui on a tendance a substituer a l’éther d autres 
types d’entités hypothétiques pour expliquer les mémes 
rapports scientifiques. : 

Si lon réfléchissait un peu plus souvent sur la 
signification réelle des hypothéses dans la science, on 
n’étendrait pas leur valeur au dela des rapports qu’elles 
expliquent:: il suffirait de ne pas permettre 4 une hypothése 
de dépasser les limites du présupposé. La physique doit 
ignorer tout ce qui n’est pas sa force-matiére. A un 
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moment donné, elle trouve devant elle quelque chose 
qui s’appelle la vie. Elle ne doit méme pas savoir que ce 
quelque chose existe: son rdle est de le transformer en 
une quantité de fragments de force-matiére et de tacher 
d’établir des rapports scientifiques entre ces fragments. Si 
elle a réussi une fois, elle peut continuer indéfiniment ; 
mais elle ne peut pas savoir si elle a découvert les lois 
de la vie, ou bien d’autres lois; il lui manque l’organe 
apte a percevoir la différence essentielle entre force-matiére 
et vie. Les hypothéses fausses (Cest-a-dire inadmissibles) 
sont seulement celles qui dépassent les limites du 
présupposé. L’hypothése ptolémaique, vraie lorsqu’elle fut 
énoncée par les anciens Grecs, devint fausse entre les 
mains des scolastiques, car des raisons théologiques 
Pimposaient. Hors du présupposé, plus de vérité, plus de 
science, plus de progrés. Toute hypothése voulant expliquer 
les phénoménes de la vie par les lois physiques est utile 
et légitime ; mais elle devient inutile et dangereuse si elle 
prétend faire de la vie une réalité d’essence physique. 
Personne, je l’espere, ne s’étonnera plus désormais 
de l’apparence anti-empirique de la plupart des hypo- 
theses. Tout au plus sera-t-on poussé a admirer la multi- 
plicité des voies parcourues par l’intelligence, lorsqu’il 
s'agit de résoudre des problemes présentant un réel 
intérét. Les ions et les électrons, le temps réversible, la 
masse qui varie avec la vitesse, n’intrigueront plus que 
. ceux qui aiment perdre de vue les faits. Celui qui sait ce 
quest la science s’apercevra tout de suite que derriére 
ces absurdités ou ces merveilles se cache tout simplement 
la recherche d’une épaisseur de plomb capable d’empécher 
la décharge de lélectroscope, l'étude des conséquences 
dune décharge électrique dans une atmosphere faréfiée 
et d’autres faits semblables. Il s’agit tout simplement de 
l’échafaudage interposé entre la vraie connaissance scienti- 
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fique (rapport fonctionnel entre réalités scientifiques) et 
le pouvoir de ’homme sur les choses. 

Nous laisserons volontiers aux ingénus et aux hommes 
de parti pris les lamentations sur la faillite de la science, 
lorsqu’une hypothése tombe. Ce jour-la Vhumanité a 
acquis au moins wne connaissance nouvelle et un pouvoir 
effectif de plus. 


% 
% 


Il est temps de revenir a la classification de M. 
Naville et 4 sa maniere d’entendre les lois scientifiques. 

Pour M. Naville, “une loi est une dépendance 
conditionnellement nécessaire entre deux termes” (}) ; 
elle doit €tre distinguée du théoreme, qui en est l’énoncia- 
tion. Le terme mnécessaire ne signifie pas autre chose 
qu’universel, de sorte que la forme générale des théoremes 
est la suivante: “Toujours et partout, sil ya A et A 
seul, il yaB ou il y aura B” (2). Les lois ainsi entendues 
sont irréelles; elles n’expriment que des _ possibilités. 
“Dire d’un événement réel qu’il est toujours et partout, 
cela reviendrait.a dire qu’il nest nulle part et qu’il n’a 
jamais été” (°). Il existe des événements qui se produisent 
suivant la loi ou conformément a la loi; la loi universelle 
nest pas une chose existante. 

Pour bien nous entendre il faut, suivant M. Naville, 
distinguer deux choses différentes : les lois universelles et 
conditionnelles et les faits généraux, qu’on a souvent le 
tort de confondre. “Un fait général est un fait qui se 
produit plusieurs fois successivement ou qui se produit 
plusieurs fois simultanément” (*). La rotation de la Terre 

(1) N, pag. 22 

(2) N., pag. 23 


(3) N., pag. 26 
(4) N., pag. 24 
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autour de son axe est prise comme exemple d’un fait 
général. 

Arrétons-nous ici pour le moment. Que doit-on 
entendre par fait? Nous croyons qu'un fait ne peut 
étre qu’une donnée immédiate de la conscience. Comment 
est-il alors possible d’admettre que la rotation de la Terre 
sur son axe soit un fait? La rotation de la Terre était 
niée par les adeptes du systeme ptolémaique. Y a-t-il 
une donnée immédiate de la conscience qui puisse étre 
contredite ou mise en doute? Si M. Naville avait dit 
que la rotation du soleil autour de la Terre est un fait 
général, aucune objection n’aurait été possible, mais, €vi- 
demment, toute sa construction se serait écroulée, puisque, 
a son point de vue, la rotation du soleil autour de la 
Terre est une apparence, c’est-a-dire un fait faux, une 
donnée immédiate trompeuse. 

Pourtant, si la rotation de la Terre autour de son 
axe est considérée comme un fait, ce ne sont’ plus les 
phénomeénes qui sont objet de la science, c’est autre 
chose. Il parait donc plus légitime d’admettre, comme nous 
venons de le faire, que la rotation de la Terre est une 
hypothese émise pour expliquer plusieurs faits, parmi 
lesquels est le fait du mouvement du soleil autour de la 
Terre. Et alors comment admettre qu'une hypothese se 
produit suivant une loi? Nous avons cru nous rapprocher 
beaucoup plus de la vérité en affirmant que Il’hypothese 
est elle-méme une loi, tant qu’elle est vérifiée. Nous en- 
tendons en effet par loi le rapport constant entre les 
phénomeénes. Les corrélations entre le mouvement du 
soleil et la rotation du pendule de Foucault, entre ces 
deux phénoménes et la giration des cyclones, entre ces 
trois phénomeénes et les vents alisés et ainsi de suite, 
tant qu'il y a des phénoménes variant proportionnellement 
au groupe de ceux qui sont déja connus, sont des lois. 
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Ce n’est que pour employer une formule abrégée que 
nous nous décidons a appeler, par ex., le mouvement 
du soleil du nom de rotation de la Terre; nous pouvons 
dire alors que tous les autres phénoménes, mesurés par le 
mouvement du soleil, sont des fonctions de la rotation 
terrestre. Pour découvrir ces rapports il a été nécessaire de 
considérer la rotation de la Terre comme un fait. Une 
fois les rapports établis, leur existence est indépendante 
de toute idée de cause; ils ne sont plus que des rapports 
vérifiés par l’expérience. < 

Il est parfaitement légitime, en science, de batir des 
hypotheses pour découvrir des faits nouveaux, mais, une 
fois la loi établie, c’est-a-dire une fois ’hypothése verifiée, 
on a fait tout ce qu’on pouvait faire. Quiconque éleve 
Ihypothése au rOle de réalité présuppose une forme de 
vérification différente de l’expérimentation. Nous sommes 
arrivés a émettre l’hypothése de la rotation de la Terre en 
raisonnant sur les phénoménes et sur leurs variations. Com- 
ment ferons-nous maintenant pour savoir si Vhypothése est 
juste ? Si elle pouvait étre transformée en donnée immé- 
diate, il n’y aurait pas eu besoin d’un long raisonnement 
pour l’admettre. Il ne nous reste donc qu’a recommencer 
le travail déja fait, 4 raisonner et a observer de nouveau. 
Mais répéter un raisonnement et une observation signifie 
toujours raisonner et observer; si l’hypothése est léqui- 
valent des variations des phénomenes la premiére fois, 
pourquoi ne le serait-elle pas la seconde aussi? Nous 
nous sommes convaincus qu'elle est confirmée, mais nous 
ne pouvons pas empécher qu’elle ne reste hypothese. Il 
est parfaitement légitime de considérer les lois comme 
des hypothéses n’ayant pas encore été contredites 
par les faits; il est au contraire absolument arbitraire 
d’affirmer qu’elles ne peuvent pas étre contredites. Est-ce 
que nous avons découvert tous les faits possibles, pour 
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€tre sfir que la contradiction est exclue? Et méme si 
on les avait découverts, qui pourrait nous dire que le 
but est atteint et quil n’existe plus d’autres faits a 
découvrir ? 

Ii ne faut pas se laisser induire en erreur par l’évidence 
de certaines inférences qui nous paraissent aussi nécessaires 
que les données immédiates. L’évidence et la nécessité 
des inférences est une donnée immédiate qui demande 
elle-méme a @tre expliquée, mais l’inférence reste ce qu'elle 
est. Il suffit de regarder en arriere pour voir combien 
d’inférences ont paru nécessaires et indiscutables pendant 
des siécles, et pourtant on a dfi finir par les abandonner. 

Un fait se produisant plusieurs fois simultanément ou 
successivement ne suit donc pas la loi, il est la loi. Dans la 
loi il y a une nouvelle facon d’exprimer les choses, il n’y a 
pas de choses nouvelles. Il y a les faits qui se répetent et 
rien d’autre. Ce ne sont pas les faits qui obéissent aux 
lois, ce sont les lois qui obéissent aux faits. J] suffit qu'un 
‘fait contredise une loi pour qu’on s’apercoive tout de suite 
que la prétendue loi est une hypothése. 

Il est vrai aussi que nous pouvons choisir entre la 
loi et les faits. Lorsqu’on donne a la loi la forme: “S’il 
ya A et Aseul”, cest a nous d’établir s'il nous convient 
de considérer A comme étant seul. Mais dans ce cas nous 
ne sommes plus devant une loi —c’est-a-dire une hypothese 
vérifiée ef vérifiable — mais devant un principe, c’est-a-dire 
une convention ou généralisation a la limite non vérifiable. 
Voulons-nous réduire le travail scientifique a la recherche 
des rapports logiques entre des généralisations a la limite? 
_ Il faut nous borner aux mathématiques. Si nous prétendions 
passer a la physique, nous ne ferions que revenir au type 
cartésien de philosophie de la nature. Les lois telles que 
les entend M. Naville ne peuvent €tre, jamais et en aucun 
dieu, exactement vérifiées. Il y en a plusieurs qui ont été 
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approximativement vérifiées toujours et partout, jusqu’a 
présent; il n’y eh a aucune dont la vérification soit sare 
toujours et partout; a moins qu’on nétablisse que toujours. 
et partout il nous conviendra d’abstraire de la méme facon 
comme dans les mathématiques. Nous avons déja observé,. 
en effet, que la différence entre mathématiques et physique 
consiste dans l’attitude différente des deux sciences vis-a- 
vis des vérifications expérimentales approximatives de 
leurs lois. ; 

Nous dirons done avec Poincaré qu’en physique les. 
principes seuls ne servent pas; il faut les soutenir par 
des hypotheses, pour que la science puisse accomplir sa 
tache. Lorsqu’on se borne aux principes, il n’y a pas de 
prévision possible. Pour prévoir, il faut étre sir que A. 
peut tre considéré comme étant seul; ce sont les 
hypotheses seulement qui peuvent nous donner cette 
certitude. 

Une fois niée l’origine empirique des lois, M. Naville 
a besoin d’autre chose pour étayer son systeme. De quoi’ 
dépend la nécessité et luniversalité des lois? Elle dépend 
du fait que les lois nous révélent des rapports dépendant 
de Ja nature uniforme et stable des choses. Et quelles 
sont ces choses? Nous le savons déja: ce sont l’espace et: 
le temps pour les mathématiques, des substances, 
probablement les électrons, pour la physique (*). Encore 
une fois nous sommes en présence de la transformation 
du présupposé en objet. Dans le systeme de M. Naville 
la transformation est poussée si avant, qu’il lui arrive de 
nous dire des choses de ce genre: s'il n'y avait pas des. 
éléments uniformes et stables dont les choses se composent,, 


(1) N., pag. 28. 
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la physico-chimie serait une erreur (‘). Peut-on se jeter 
dans l’absurde jusqu’a ce point! On comprend encore 
qu’on puisse affirmer que la physique trouve ses limites 
la ott elle n’est plus capable d’expliquer les faits par des. 
mouvements d’éléments uniformes et stables ; il s’agit tout 
simplement de l’adhésion a ’hypothése mécaniste. Mais dire 
que la physique serait une erreur si les électrons (ou 
quelque chose d’équivalent) n’existaient pas signifie tout 
simplement faire dépendre les faits des hypothéses et non 
les hypotheses des faits. Est-il vraiment besoin que les 
électrons existent, pour qu il soit vrai qu’une certaine 
épaisseur de plomb nempéche pas la décharge de 
lélectroscope ? Faut-il que l’absurde soit une réalité, pour 
étre certain qu’au niveau de la mer l’eau bout lorsque le 
thermométre monte a 100° C.? 

Suivant notre conception, la différence entre possible 
et réel tombe toute seule. Rien n’est plus réel que les 
relations scientifiques exprimées par les lois; et rien nest 
certain, qui n’a pas encore été vérifié expérimentalement. 
M. Naville parle de lois n’ayant pas encore trouvé d’appli- 
cations et qui pourtant intéressent la science. Pour en 
trouver un exemple, il est obligé de recourir a lidée 
d’un objet polygonal irréel d’un milliard de cédtés, dont la 
géomeétrie étudierait les propriétés tout comme elle étudie 
celles du triangle ou du carré. Il est clair que, dans ce 
cas, il ne s’agit pas d’objets; nous sommes dans le 
domaine des abstractions. mathématiques. Ce dont la 
géométrie s’occupe, c’est le polygone ou le polyedre de n 
cotés, qui n’a pas plus droit a l’existence physique que 


(1) N., pag. 29. ‘‘Il n’y a pas bien longtemps on parlait des atomes, on 
parle aujourd’hui des électrons. Je ne sais de quoi on parlera plus tard. Peut- 
étre trouvera-t-on que l’electron lui-méme est un compose. On cherchera alors 
les elements uniformes et stables dont il se compose. S’il n’y en avait pas, la 
physico-chimie serait une erreur ’’. Souligné par moi. 
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celui de trois ou de quatre cétés. Mais la physique est- 
elle en état d’établir les effets de explosion d’une masse 
de dynamite aussi grande que la lune? Evidemment non. 
Aucune loi ne nous permet cela. Tout calcul analogique 
fondé sur les explosions de l’ordre de grandeur vérifiable 
sur la Terre courrait le risque de ne pas étre vérifié. 
Personne n’est en état de prévoir quelle influence les — 
différentes parties de l’explosif exerceraient les unes sur 
les autres pendant l’explosion, comment se propagerait la 
combustion, combien' de temps serait nécessaire pour 
quelle fut complete, comment réagiraient les substances 
environnantes. Il faudrait s’attendre a des écarts de 1 a 
10 entre calcul et expérience, s'il s’agissait de prévoir la 
quantité de chaleur ou de gaz produits par l’explosion. 
Personne ne pourrait utiliser une explosion de ce genre 
dans un but pré-établi; il ne s’agirait pas de lapplication 
d’une loi, mais d’une expérience nouvelle. Il va sans dire 
que, une fois constatées les différences avec les explosions 
ordinaires, mille hypotheses seraient prétes pour les 
expliquer et pour les mettre d’accord avec les lois physiques 
connues ; mais les lois ne serviraient qu’apres coup. Cela 
suffit pour affirmer qu’elles sont des lois du réel et non 
du possible. 

La théorématique serait au contraire, suivant M. 
Naville, la science du possible. Suivant nous, si lon 
accepte intégralement les vues de cet auteur, on doit 
plutdt ’appeler la science de l’impossible. Je me demande, 
en effet, ce qu’on a le droit d’appeler l’impossible, si ce 
nest le temps réversible ou proportionnel a la vitesse, la 
masse variable avec la vitesse, la matiere considérée 
comme un ensemble de charges électriques sans masse, 
etc., considérés comme objets, c’est-a-dire comme réalités 
ou comme données immédiates ! 

A la bonne heure, dira-t-on ; les lois théorématiques 
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ne sont pas réelles, elles ne sont pas vérifiables, mais 
elles sont légitimes, car elles sont fondées sur la nature 
uniforme et stable des choses. Nous avons done découvert 
ce qu’elles sont. Elles ne nous donnent pas la connaissance 
relative, mais elles nous fournissent des connaissances 
absolues; elles contiennent la solution du probleme 
ontologique, mal posé par la scolastique. La théorématique 
est l’ontologie moderne. Malheureusement, M. Naville 
insiste sur l’impossibilité dune ontologie scientifique. On 
ne comprend pas, vraiment, ce qu'il entend, au juste, par 
-ce terme, puisqu’il prétend démontrer, non pas l’impossibilité 
didentifier la théorématique avec l’ontologie, mais l’impos- 
sibilité d’une ontologie précédant la théorématique (°). 
Et alors. nous revenons a notre question: qu’est-ce que 
la théorématique ? 

La réponse est claire. A la rigueur, elle est un retour 
vers Descartes et sa maniere de considérer la nature. En 
réalité, dans la conception méme de M. Naville, aussi 
bien que dans celle de MM. Rey, Bouty, Enriques, elle est 
ja science du réel, ou mieux, le premier pas de la science 
du réel dans le domaine de chaque présupposé. 

Venons-en a cette question du réel et du concret, sur 
laquelle est fondée l’équivoque gnoséologique de l’idéalisme 
moderne. La science du concret est l’histoire, dit M. Naville, 
-et avec lui la pléiade des néo-hégéliens. Mais que devons- 
nous entendre par concret? Nous l’avons déja vu: les 
données immédiates dans le sens de M. Bergson et de 
W. James, riches de mille  significations différentes, 
nadmettant pas la distinction entre catégorie et objet. 
Mais le concret ne reste concret que tant qu’il n’est pas 
exprimé, La science du concret est une contradiction en 
termes, si par science on entend expression logique : le 
oncret échappe a toute expression logique. 


(1) N., pag. 34-39 
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L’équivoque nait des significations multiples du terme 
“abstrait”. On entend par abstrait bien de choses. 
différentes: puis on tombe dans l’erreur reprochée par . 
Schopenhauer aux fauteurs de la preuve ontologique de 
lexistence de Dieu: on parle de l’une de ces choses et, 
au bon moment, on attribue a une autre ce que l’on avait 
affirmé de la premiere. Ratio sive causa, répétaient a 
chaque moment Descartes et Spinoza. Abstrait, donc irréel 
sont obligés d’affirmer a chaque moment nos néo-idéalistes. 

Or, lorsqu’on parle d’abstraction, on entend au moins: 
quatre choses différentes: a) La categorie isolée du fait 
et le fait isolé de la catégorie. b) L’hypostase du concept, 
équivalant aux idées platoniciennes. c) La généralisatiom 
ala limite des données expérimentales. d) Le fait de: 
fixer son attention sur une partie seulement de la donnée 
immédiate, a lexclusion des autres. Comment ne pas. 
voir la difference entre ces choses? La séparation de la 
catégorie et des phénomeénes, c’est le “concept pur” de 
M. Croce, ou bien le fait “sans explication” de- 
M. Rensi (*) que personne n’arrivera jamais a concevoir. 
L’hypostase du concept, c’est le triangle qui ne serait ni 
isocele, ni rectangle ni scaléne, dont nous a tant parlé: 
Berkeley. La généralisation a la limite, c’est le point: 
mathématique sans dimensions. L’abstraction vraie, c est- 
a-dire la réalité scientifique, est une partie de la donnée 
concrete qu’on a rendue connaissable et reconnaissable- 
en la libérant de tout ce qui n’intéresse pas. — Dams la. 
pratique, le concept pur et le fait sans explications sont- 
une illusion ou une é€quivoque, l’hypostase du concept, 
cest lerreur, les généralisations a la limite, ce sont des- 
conventions commodes, la réalité scientifique est ce que 


(1) RENSI. Lineamenti.di Filosofia scettica. Bologna, Zanichelli, 1921,. - 


pag. 364 et suiv. 
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le non philosophe appelle une chose concréte (‘). En 
jouant sur le terme adstraction, on le voit, il y a moyen 
de démontrer tout ce qu’on veut. On peut aboutir a la 
transformation des électrons en objets et on peut aussi 
déclarer irréel le couteau du chirurgien ou le tigre de la 
jungle. Les mémes observations valent pour les termes 
général et singulier ou particulier ou individuel. Toute 
donnée concréte est singuliere, particuliere ou individuelle, 
elle est le “einmalig” de M. Rickert, mais rien d’autre 
que le concret nest “einmalig”. On exprime quelque 
chose pour le reconnaitre et on ne reconnait que ce qui 
est au moins “zweimalig”. Pas de science de l’individuel 
donc, mais seulement contemplation de lindividuel. /ndi- 
viduel et concret d'un cété, général et abstrait de Vautre 
-coté, sont synonymes. 

Pour transformer Vhistoire en science de lindividuel, 
il faut suivre le chemin parcouru par M. Naville pour 
transformer la théorématique en science du possible: il 
faut prendre l’hypothese et la transformer en objet. Je 
-constate aujourd’hui que le systeme solaire est constitué 
“sic et sic’, que les planeétes ont telles et telles orbites, 
que leurs vitesses sont tant et tant, etc. ; je tache de me 
rendre compte de ces faits et de les mettre en rapport 
entre eux et j’émets ’hypothese d’une nébuleuse primitive, 
dott les planétes ont surgi. A l'aide de cette hypothése, 
jarrive 4 établir une foule de rapports de fonction entre 
faits généraux, a formuler une quantité de lois. Est-ce que 
jai transforme mon hypothése en donnée immédiate ? 
Est-ce que jai le droit d’appeler ma nébuleuse un fait 


(1) Rappelons-nous l’eau sucrée de M. BERGSON. “ Si je veux me préparer 
un verre d’eau sucrée, j’ai beau faire, je dois attendre que le sucre fonde... Ce 
ttemps... coincide avec mon impatience... Qu’est-ce a dire, simon que le verre 
d’eau, le sucre et le processus de dissolution du sucre dans l’eau sont sans 
doute des abstractions...’’ ? Evolut. créatr., p. 10. — Voir aussi DELBET. La 
-science et la réalité, Paris, Flammarion, 1916, pag. 106-122 
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individuel? Aucunement; la nébuleuse est encore moins: 
donnée immédiate que les molécules. On a toujours le 
droit d’espérer qu’on verra un jour les molécules, en 
augmentant l’acuité de notre vision par des instruments. 
d’optique ; mais qui nous permettra de remonter le cours 
du temps pour voir la nébuleuse? Il s’agit la de ce qu'il 
peut y avoir de plus hypothétique et de moins vérifiable, 
car rien n’empéche d’imaginer deux ou a” nébuleuses. 
expliquant, par d’ingénieuses combinaisons, tous les faits- 
actuels. Pourquoi prétendre alors que ces hypotheses- 
historiques soient des réalités, voire la seule réalité? 


* ok 


Il suffit de nier la différence entre science du possible 
et science du réel, pour que la distinction entre théo- 
rématique et histoire tombe d’elle-méme. Nous verrons. 
plus tard quelle est la signification gnoséologique de 
Phistoire. Bornons-nous pour le moment a constater que 
la presence d’hypothéses sur le cours passé des événements 
ne suffit certainement pas pour classer la science a laquelle 
les hypothéses appartiennent parmi les disciplines historiques. 
En faisant cela, on finirait par 6ter toute signification au 
terme histoire, qui deviendrait synonyme de connaissance. 
A notre point de vue, la définition et la classification des 
objets fondées sur le présupposé force-matiére n’ont rien 
a voir avec la connaissance du concret; elles nous: 
fournissent des connaissances abstraites seulement. Les. 
individus dont cette science s’occupe sont des individus. 
au point de vue scientifique, mais non au point de vue 
philosophique. Aucune connaissance astronomique; miné- 
ralogique ou géologique n’est applicable aux événenients 
tels que M. Croce et M. Naville les définissent. Ces sciences 
ne s’occupent que des objets abstraits, c’est-a-dire d’espéces. 


+; . bie 
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logiques. L’astronomie est, ou bien classification des: 
étoiles (suivant leurs groupements apparents ou réels, leur 
distance probable, leur luminosité, leur composition 
chimique, etc.) ou bien localisation dans l’espace des 
étoiles en tant que réalités scientifiques définissables. 
Chaque étoile en particulier est considérée comme iden- 
tique a elle-méme dans l’espace et dans le temps, ce qui 
serait impossible, si l’on ne faisait pas abstraction des 
différents états d’Ame auxquels elle correspond chez 
des observateurs différents dans l’espace et chez le méme 
observateur dans le temps. Il s’agit toujours de 
Vindividualisation de la science, qui est une forme 
d’abstraction, car elle ne tient compte que de ce qui ne 
change pas chez lindividu étudié. On affirme parfois que 
les hypotheses historiques de l’astronomie atteignent le 
maximum d’exactitude possible; mais on ne pense pas 
que l’exactitude est obtenue a cause du petit nombre de 
caractéres observables dans lobjet étudié, de sa simplicité 
-en tant que donnée immédiate. L’astronomie est histoire 
certaine ; mais elle est aussi /a seule histoire certaine et 
elle n’est certaine que tant qu’on considére dans les 
étoiles ce que nous pouvons en percevoir nous autres 
habitants de la Terre. Si au contraire on entend par 
histoire la reconstruction de I’événement passé tel qu'il 
sest déroulé, il n’y a pas de doute que Vhistoire des 
étoiles nous est absolument inconnue, puisque nous ne 
connaissons rien des événements dont elles ont été le 
siege, tels qu’ils auraient été percus par un observateur 
existant sur |’étoile elle-méme. L’histoire de la Terre n’est 
qu'une série d’hypothéses plus ou moins plausibles; mais 
Vhistoire des astres n’est pas méme hypothétique ; elle 
n’existe pas, ou bien elle n’est qu’une production pure de 
la fantaisie, digne des romans pseudo-scientifiques d’un 
Jules: Verne. 
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Pis encore : en classant parmi les disciplines histori- 
ques la minéralogie et la géologie, on finit par classer 
dans Vhistoire la loi de la constance des angles des 
cristaux, lidentification et la classification des roches et 
la localisation géographique des mines dor, de fer ou de 
platine. Pour la minéralogie, tous les cristaux de chlorure 
de soude sont identiques; de ce cristal que jai dans ma 
main, elle ne me fait connaitre que les propriétés qu il 
possede en commun avec tous les autres cristaux de 
chlorure de soude; elle ne me dit rien des propriétés qui 
en font un individa unique au sens philosophique du mot. 
Si un beau jour je veux m’amuser a établir tous les 
caracteres de tous les cristaux de chlorure de soude que 
je rencontre sur mon chemin, pour le plaisir de connaitre 
des “einmalig” au sens de Rickert, peut-étre ferai-je de 
histoire, mais je ne ferai certainement pas de la minéralogie. 
De méme pour la localisation a la surface de la Terre. 
Quand j’établis la localisation exacte d'une mine de fer 
pour savoir ott elle est, je résous un probleme particulier, 
tout en m’acquérant aucun systeme de connaissances 
logiquement coordonnées. Faire de la minéralogie géogra- 
phique signifie étudier la localisation de toutes les mines 
de fer connues a la surface du globe et chercher si elles 
ne seraient pas distribuées réguli¢rement par rapport a 
d'autres réalités scientifiques, de sorte qu’on puisse établir 
une loi permettant de trouver l'une de ces réalités toutes 
les fois qu’on en a trouvé une autre. 

La géologie parait se rapprocher des disciplines histo- 
riques; elle est toute impregnée d’hypothéses sur 
Yorigine des roches, dont les noms mémes sont des noms 
génétiques. Mais ce serait retomber dans les erreurs 
évitées jusqu’ici que d’admettre que les hypothéses sont 
justifiées par autre chose que par la légitimité de la 
classification, Comme d’habitude, pour obtenir un classe- 
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ment satisfaisant des roches, il a été nécessaire de 
considérer une certaine évolution historique supposée comme 
une réalité; mais la classification seule nous garantit la 
verité du récit historique; nous ne possédons aucun 
autre moyen de contrdle. Seulement .si on  pouvait 
démontrer que notre classification est la seule et la plus 
parfaite possible et qu’elle ne changera jamais, le récit 
historique devrait étre considéré comme vrai. Du reste, 
il sagirait toujours d’une histoire “sui generis” ; histoire 
de genres et d’especes logiques, non d’individus. Tout ce 
que la géologie nous apprend n’est que ce qui peut étre 
appliqué a toutes les roches de méme espéce. Ce qui rend 
cette roche-ci, que j’ai en main, différente de toutes les autres 
na aucun intérét pour elle. 

Les sciences physico-chimiques de la nature sont 
une partie de la physique et de la chimie ; elles témoignent 
des efforts de ces sciences pour aboutir a la mensuration 
de tout ce qui existe, en se servant des unités fournies 
par leur présupposé. Le résultat est bien plus satisfaisant 
que pour les mathématiques. Tout un systeme de classi- 
fications d’objets et de rapports scientifiques, allant de 
lastronomie a la chimie organique, témoigne des résultats 
atteints et constitue l'un des progres les plus sifirs de 
humanité. Le présupposé procéde en attribuant sa propre 
essence aux objets, c’est-a-dire en les considérant tous 
comme des quantités de force-matiere. Les résultats sont 
dés le début tellement encourageants, que le savant est 
poussé a mener toujours plus loin son travail. La physico- 
chimie se transforme en systeme philosophique et crée 
le matérialisme positif. C’est son droit, c’est méme son 
-devoir, puisque par cette voie seulement elle peut s’acquitter 
de sa tache. Mais c’est justement parce qu'elle se trans- 
forme en systeme philosophique, qu’elle cesse d’étre une 
science pour tous ceux qui la considérent du dehors. 
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Tout physicien qui renonce a linterprétation matérialiste 
de l'univers cesse de contribuer au progres de sa science > 
mais tout philosophe qui accepte ses vues cesse de 
contribuer au progres du systéme des. sciences, de la. 
philosophie et de l’humanité. : 

Varbre du corail n’a plus d’intérét pour le joaillier,. 
la ot le corps visqueux des polypes remplace le corail = 
la physique cesse d’étre une science pour le philosophe 
lorsqu’au langage univoque et nécessaire énoncant les lois _ 
se substitue le langage ambigu personnel et contingeant 
énoncant les hypothéses. Le polype qui ne secrete plus. 
de corail doit étre détruit, il ne sert plus a rien: les. 
hypothéses n’ont de valeur que lorsqu’elles permettent ou 
favorisent l’accroissement des rapports scientifiques; si 
elles deviennent leur propre fin et prétendent- se substituer 
aux rapports scientifiques, mieux vaut les abandonner. 

Au dela d’une certaine limite, en physique et en 
chimie, lattribution d’une essence matérielle aux objets. 
devient un embarras. Le physicien et le chimiste qui 
rencontrent des €tres vivants sont obligés de changer de 
présupposé, tout en ne s’en doutant pas, au début du 
moins. La force et la matiere ne suffisent plus; il faut 
admettre l’existence d’une nouvelle entité dont essence 
est différente et qui pourtant, aussi bien que les entités 
familiéres au savant, joue le réle de cause efficiente : la 
vie. Des lors, la physico-chimie passe au second rang ; 
les problémes scientifiques changent de nature et devien— 
nent biologiques. 
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La science, disions-nous plus haut, hait les pré- 
supposés ; ils la repoussent du relatif, qui est son domaine 
a elle, vers l’absolu, dont la signification lui échappe. 
Combien de temps a-t-il fallu pour accepter le présupposé 
force-matiere ! La scolastique continue pendant des siécles 
a suivre le schéma déductif des mathématiques dans tous 
les domaines de la connaissance. Descartes lui-méme, 
tout en reniant la scolastique, ne sait pas s’affranchir des 
constructions purement logiques. L’expérience sensible a 
di justifier son entrée dans la science pure en démontrant 
que son seul but était d’aider a l’expression mathématique 
des phénomenes. | 

Le présupposé “vie”, qui se rapproche encore plus 
du concret, ne pouvait étre accepté qu’apres beaucoup 
d’hésitations. Le notion de vie, telle qu’on l’utilise de nos 
jours dans la science, mérite a peine, en effet, le nom de 
présupposé scientifique ; elle se rapproche beaucoup plus 
des catégories philosophiques. La biologie est encore 
jeune; elle n'a pas réussi a rendre rigoureux ses points 
de vue ; elle se contente de notions confuses, comparables 
a la notion de quantité avant que les différentes sciences 
mathématiques eussent acquis leur autonomie. La plupart 
des savants admettent implicitement que la biologie doit 
résoudre tous les problemes relatifs aux étres vivants, y 
compris les problemes de la pensée et de l’action volon- 
taire. M. Bergson commence sa célébre Evolution créatrice 
en affirmant limpossibilité de définir le concept de la vie. 
“De fait’, dit-il, “nous sentons bien qu’aucune des 
catégories de notre pensée, unité, multiplicité, causalité 
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mécanique, finalité intelligente, etc., ne s’applique exacte- 
ment aux choses de la vie... En vain nous poussons le 
vivant dans tel ou tel de nos cadres. Tous les cadres 
craquent. Ils sont trop étroits, trop rigides surtout pour ce 
que nous voudrions y mettre” (‘). M. Enriques, lorsqu il 
discute la possibilité de faire de la biologie une science 
autonome, sent le besoin de démontrer que la biologie 
scientifique ne préjuge pas la question du libre arbitre (°). 
M. Naville fait coincider le probleme de la vie animale 
ou de relation avec le probleme de la conscience et du 
parallélisme psycho-physique (*). La question du vitalisme 
et du mécanisme est réduite 4 une question psychologique ; 
M. Rignano, par ex., la considere comme liée a la Bi otion 
de la mémoire (‘). 

Tous ceux qui, comme M. Loeb (®), pensent qu’en 
science il ne faut pas dépasser les bornes de l’abstraction, 
cherchent, naturellement, a se passer, autant que possible, 
d'un présupposé si peu abstrait, de crainte de glisser, 
peu a peu, du domaine positif dans le domaine spéculatif. 

Voyons done par quelles raisons il est absolument 
impossible de se passer du présupposé “vie”. Nous 
retrouvons ici la situation décrite en passant des mathé- 
matiques a la physique. La plupart des concepts biologiques 
sont inconnus du physicien. Le biologiste qui se sert de 
termes déja employés en physique leur donne un sens 
nouveau. Les abstractions ont changé d’essence. L’individu 
a des propriétés nouvelles, qu’on ne peut pas réduire aux 
propriétés définies par le physicien. La biologie a du 
recourir a toute une théorie complexe des individualités 


(1) Introduction, pag. II 

(2) ENRIQUES. Probl. fondam., pag. 281 et suiv. 

(3) N., pag. 109 et suiv. 

(4) RIGNANO. La memoria biologica. Bologna, Zanichelli. 

(5) LOEB. La dynamique des phénoménes de la vie. Paris, Alcan, 1908. 
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pour classer ses objets ; on ne sait pas encore exactement 
ce quon doit appeler individu, partie d’un individu ou 
agrégat d’individus. L’animal et la plante sont des 
individus; mais la cellule est aussi un individu par 
rapport aux autres cellules et la colonie de madrépores, 
tout en étant constituée d’éléments doués dune autonomie 
supérieure a celle des cellules dans l’organisme pluri- 
cellulaire, est pourtant une individualité. Ce concept 
dindividualité prend aujourd’hui une extension imprévue: 
lespece, la classe, la vie elle-méme, évolueraient comme 
les individus (‘). Il s’agit la d'une idée bien difficile a 
définir, fondée sur la notion subjective et concréte de 
Punité du moi. Tout objet est plus ou moins individu, 
suivant qu’on lui reconnait plus ou moins d’analogies 
avec nous-mémes, qui conservons notre identité dans 
espace et dans le temps. La notion d’individu, pour- 
tant, est indispensable en biologie; elle devient presque 
une partie intégrante du présupposé, comme la matiére 
était une partie du présupposé du physicien. Toutes les 
propriétés étudiées en physique sont des propriétés de 
corps; le corps physique est une réalité scientifique 
obtenue en fusionnant le présupposé “matitre” avec la 
donnée objective. Toutes les propriétés biologiques sont 
propriétés dindividus; les individus sont des _ réalités 
scientifiques obtenues en fusionnant le présupposé “indivi- 
dualité” avec la donnée objective. La force ne devient 
perceptible que lorsqu’elle agit sur la matiére ; la vie ne 
se manifeste que dans les individus. 

Nous retrouvons en biologie les forces physiques ; 
mais elles ne sont plus indépendantes ; elles sont subor- 
données a des forces nouvelles qui nagissaient pas sur 
les corps physiques. L’essence du corps physique consistait 


(1) P. TEILHARD DE CHARDIN. L’histoire naturelle du monde. ‘‘ Scientia”’ 
(Bologna), XIX, II Serie, 1925, pag. 15 
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dans sa_ propriété d’étre sujet a laction des forces ; 
essence de l’individu consiste dans sa durée limitée 
liée a une évolution caractéristique. L’individu nait, assi- 
mile, croft, se reproduit, vieillit et meurt. La vie est une 
nouvelle force (ou bien une nouvelle maniére d’étre des 
forces connues, ce qui est la méme chose pour nous) 
qui prend les forces physico-chimiques a son service, 
pour obtenir le cycle caractéristique des individus. La 
biologie a pour but de définir et de classer les propriétés 
et les individus; mais cette tache n’est pas facile. 

Le classement venait, en physique, apres les lois 
générales; en biologie, lois générales et classification 
naissent ensemble. Prenons par exemple la reproduction. 
Tout ce que nous pouvons dire de la reproduction en 
général est que des individus fils se forment dun ou de 
deux parents; et que pour la formation des individus 
nouveaux une ou deux cellules pourvues d’un noyau sont 
nécessaires. C'est tout; et ce n’est pas beaucoup. Combien 
de différences, a cété de cette uniformité! Dans le méme 
regne, que dis-je, dans la méme espece et chez le méme 
individu, le probleme est résolu de facons différentes. Chez 
la plante nous assistons a la combinaison et a lalternance 
de la reproduction sexuelle et asexuelle. La fougere produit 
un élément mobile, ayant tous les caracteéres d’un individu 
indépendant; les plantes supérieures se propagent par 
semences, par gemmules, par tubérosités et de vingt autres 
différentes manieres. Dans le regne animal la bipartition 
du corps unique du protozoaire, fusion étrange de la 
reproduction, de !a mort et de l’immortalité, est remplacée, 
chez les métazoaire, par la sporulation, la gemmulation, 
la reproduction agamique ou parthénogénétique, la fécon- 
dation externe ou interne. La dépendance des descendants 
par rapport a leurs parents est extrémement variable. Chez 
homme, l’acte de la reproduction commence avec le 
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premier sourire échangé entre les Seaman pour finir 
le jour ot le fils peut se passer de l’assistance et de la 
protection de la famille. Presque tout ce qu’on peut 
savoir des corps élastiques est connu, lorsqu’on connait 
les lois. générales de l’élasticité ; mais la connaissance 
des seuls caracteres communs a tous les étres qui se 
reproduisent ne nous dit presque rien sur la reproduction. 

Du fait que les propriétés de la vie se manifestent 
dans des individus, l’universalité du langage biologique 
est moins grande que celle du langage physique et les 
difficultés de la récognition se multiplient. Méme les 
objets biologiques qui présentent les plus grandes analogies 
avec les corps physiques, tels un os ou un organe mort 
et isolé, doivent étre orientés, décrits, divisés artificielle- 
ment en surfaces, angles, marges, afin qu’on puisse les 
reconnaitre. Définitions et descriptions n’étaient, en phy- 
sique, qu’une introduction a chaque chapitre de la science ; 
en biologie elles constituent le contenu exclusif d'une 
science importante et complexe, évoluant d’une facon 
autonome. Sans l’anatomie, personne ne saurait voir ce 
qui doit étre vu: plusieurs années d’efforts constants et 
patients sont nécessaires avant de pouvoir reconnaitre les 
“mémes parties d’un corps immuable: les faces articulaires 
d’une vertebre, les surfaces d’insertion d’un muscle, les 
circonvolutions cérébrales, les cellules de l’aile d’un insecte. 
Lorsque des instruments compliqués sont nécessaires, la 
technique de lobservation devient une science a elle 
seule. Savoir lire une préparation microscopique ou une 
image radiographique, savoir interpréter les données de la 
percussion ou de l’auscultation, est déja une tache 
difficile. 

Les organes étudiés par l’anatomiste sont toujours 
des équivalents des réalités; ils ont été modifiés par la 
mort et conservés plus ou moins longtemps, tandis que 
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les rapports que la physiologie doit établir sont des rap- 
ports entre organes vivants. On serait presque tenté de 
dire que les réalités élémentaires de la biologie sont 
moins données immédiates que celles de la physique et 
de la chimie; elles se rapprochent des hypothéses. Evidem- 
ment, la cellule vue au microscope nest pas une hypo- 
thése comme les électrons ou I’éther cosmique; elle est 
une réalité scientifique tout comme les variations du 
thermométre ou de l’électroscope. Les électrons et l’éther 
sont des entités imaginaires créées pour expliquer la © 
genese des rapports fonctionnels; la cellule vivante est 
Pobjet qui ne peut étre connu qu’apres avoir été: modifié, 
comme Jétoile de treizitme grandeur ne peut étre vue 
qu’avec le télescope. L’image de l’étoile vue au télescope 
nest pas létoile réelle telle qu’elle est 1a ou elle se 
trouve; I’ “Aequivalentbild” de la cellule n’est pas la 
cellule vivante telle qu’elle est pendant sa fonction. Les 
deux images sont les seuls symptémes accessibles a nous 
des deux réalités telles qu’elles sont. Nous avons toujours. 
le droit de douter de l’existence des entités hypothétiques, 
tandis que l’existence des réalités modifiées est certaine, 
les propriétés seulement en sont douteuses. 

Le probleme que nous venons de poser nest donc. 
pas nouveau. Au fond, c’est le probleme de toute la 
connaissance scientifique, qui est abstraite parce quelle 
nous fait connaitre quelques-unes seulement des propriétés 
des objets. Il acquiert une valeur nouvelle en biologie, car 
‘la certitude de la correspondance entre les données immé- 
diatement percues et les propriétés univoques des objets, 
diminue. En physique nous avons réussi a exprimer 
univoquement la température; nous savons chaque jour 
un peu mieux quelles sontles propriétés des corps auxquelles 
correspondent les variations de la colonne de mercure du 
thermométre. Les facteurs desquels dépend Ja luminosité 
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dune étoile sont également chaque jour mieux déterminés ; 
lorsque nous modifions un corps, nous connaissons 
sulfisamment bien la maniére d’agir des forces dont nous 
nous servons. En biologie, au contraire, ce- qui était en 
physique un fait démontré devient un postulat. Il faut 
admettre sans pouvoir le démontrer péremptoirement, que 
telles ou telles différences de couleur ou de forme sont 
dues seulement a des différences correspondantes de 
’état des objets pendant la vie. Mais lorsque nous voulons 
examiner une cellule au microscope, nous devons lui 
faire subir une série de modifications vraiment effrayante: 
fixation, hydratation, déshydratation, coloration ; substitu- 
tion de l’alcool a l’eau, du xylol a l’alcool, de la paraffine 
au xylol ; réchauffement ou congélation, section, conserva- 
tion dans le baume, etc., etc. Qu’est-ce qu’il reste de la 
pauvre cellule, apres tous ces passages? Elle a subi des 
manipulations tellement multiples et profondes, que toute 
une science a surgi pour établir ce qui, dans limage 
microscopique, est dfii a la technique et ce qui est dai a 
la substance vivante. La technique de linterprétation 
des préparations microscopiques est a elle seule une 
science, car le biologiste ne peut pas, comme le 
physicien, réduire au minimum les causes perturbatrices, 
et faire que son corps soit pratiquement sujet a la seule 
force qu il étudie ; il est obligé, au contraire, d’augmenter 
lui-méme les causes de perturbation qu'il devra s’efforcer 
d’éliminer plus tard. Rien d’étonnant, alors, si les polémi- 
ques sur les faits observés se multiplient et s’éternisent. 
Les discussions sur |’existence réelle des corps de Nissl 
ou des fibrilles de Golgi, de Bethe, de Donaggio dans 
la cellule nerveuse sont encore ouvertes; les histologues 
se demandent s’il s’agit la de structures et d’organes de 
la cellule, ou bien de modifications dues aux substances 
chimiques employées au cours de la préparation. Il est 
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vrai qu’en observant par la méme méthode des aspects 
différents, nous sommes autorisés a attribuer les différences 
aux tissus et non a la méthode. Mais que savons-nous de 
la méthode elle-méme? Tout récemment certaines modifi- 
cations de la structure de la cellule nerveuse ont été 
attribuées aux différentes actions des réactifs, suivant que 
la cellule se trouve plus ou moins proche de la surface du 
petit dé de tissu traité. Les résultats seraient différents 
suivant qu’on traite des dés plus ou moins grands ou bien 
de simples lamelles. Rappelons-nous, maintenant, que les 
réalités dont la biologie s’occupe sont les tissus vivants et 
non leurs momies, et nous aurons une idée des difficultés 
que le biologiste rencontre lorsqu’il veut établir des rap- 
ports scientifiques. Non seulement il lui faut des hypo- 
theses, mais il n’est pas méme stir si les termes du 
rapport sont des réalités ou des apparences. 

Les difficultés augmentent encore en passant aux 
individus. Lindividu change a chaque moment; pour en 
faire une abstraction reconnaissable nous devons le mutiler 
de tout ce qui varie en lui pour conserver seulement 
ce qui ne varie pas: ou mieux, nous devons faire de 
chaque individu autant d’abstractions que nous lui 
connaissons d’états et de stades différents et, par des 
nouvelles éliminations, fusionner ces abstractions. Le 
probleme des analogies s’impose au biologiste avec une 
urgence inconnue du physicien et les erreurs de rappro- 
chement et didentification se multiplient. Des doutes sont 
toujours possibles et la tranquillite d’esprit vers laquelle 
tend le savant est rarement atteinte. 


+: 
* ok 


Apres avoir étudié quelques-uns des caractéres du 
présupposé de la biologie, considérons-en l’objet. Un fait 
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mous apparait tout de suite: l’objet de la biologie est 
moins vaste que celui des mathématiques et de la physico- 
chimie. Les lois biologiques ne _ s’appliquent qu’aux 
étres vivants; aucune connaissance biologique ne peut 
modifier’ ce que nous savons de la nature inanimée. 
‘Serions-nous en contradiction avec ce que nous avons dit 
jusqu’ici ? Les présupposés des sciences ne _ seraient-ils 
pas universels? Devrions-nous revenir a la _ nature 
immuable des choses, bornant l’application de chaque pré- 
‘supposé a la réalité ? 

Avant de rebrousser chemin, réfléchissons un moment 
‘sur le mécanisme de l’attribution des essences aux réalités 
scientifiques. Les mathématiques transformaient tous les 
objets en abstractions a la limite ; pour la physique tous les 
objets étaient des corps sujets aux forces. Or, tandis que 
les abstractions a la limite ne peuvent plus étre considé- 
rées comme des réalités lorsqu’on sort du domaine 
- mathématique, rien n’empéche de considérer tout ce qui 
existe comme un ensemble de corps sujets a des forces. 
Il est vrai que la physique dépasse .l’expérience en 
définissant et en fixant décisoirement des propriétés qui 
n’ont pas de limite absolue; il est vrai qu’elle isole 
artificiellement les conditions de ses rapports scientifiques ; 
mais elle évite les inconvénients de la transcendance 
en soumettant les résultats de ses raisonnements au 
contrdle des sens. Les principes, valables pour des 
abstractions a la limite seulement, sont continuellement 
corrigés par de nouvelles lois et par de nouvelles 
hypothéses. Apres avoir étudié les corps sujets a une 
seule force on passe a l'étude des corps sujets a deux, a 
‘trois, a n forces ; on remonte de la simplification artificielle 
a la complication réelle. Aucune nécessité logique ne 
nous oblige a abandonner le présupposé ; on peut penser 
que le perfectionnement progressif de la technique nous 
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permettra de mesurer physiquement tout ce qui existe. 
C’est une question de temps et de patience. ; 

Si la science n’avait d’autre but que celui d’accroitre 
le nombre des connaissances univoques, universelles et 
nécessaires, les formes mathématiques adaptées a la 
substance physique lui suffiraient. Mais la science est une 
activité humaine; elle ne peut pas étre isolée de 
la vie concrete qui lui fournit son point de départ 
et vers laquelle elle devra tot ou tard revenir. Les. 
rapports scientifiques, bien qu’obtenus par des savants 
qui n’ont en vue que la connaissance pure, répondent a 
des questions pratiques. L’humanité tout entiére attend 
avec impatience la réponse aux questions qu’elle pose a 
la science ; elle ne peut se contenter, ni d'une fin de non 
recevoir par incompétence, ni d’une attente indéfinie. Le» 
savant seul, étre abstrait, prend pour monnaie courante 
les solutions fictives des problemes. Il faut @tre aussi 
reniermé dans sa propre science qu'un Le Dantec, pour 
proclamer que la seule expression mathématique des 
phénomenes est scientifique et que la science n’a d’autre 
but que de rechercher le maximum d’exactitude. Quiconque 
tend vers la connaissance universelle, oppose le maximum 
dextension au maximum d’exactitude. Personne ne nie 
que lexactitude ne soit nécessaire en science; mais 
lorsqu’on renvoie la solution de certains problemes a une 
€poque toujours plus éloignée parce qu’on n’a pas encore 
trouvé les moyens d’atteindre l’exactitude idéale, il faut 
bien s'ingénier a mettre en évidence, pour le moment, des. 
rapports approximatifs. Tant mieux si les progres de la 
science permettent de les remplacer plus tard par d’autres. 
rapports plus exacts. Les deux principes étant en contraste, 
leur application est réglée par la loi de ’emploi minimunr 
du présupposé moins exact, dont nous  trouverons- 
beaucoup d’exemples par la suite. 


LES SCIENCES BIOLOGIQUES 141 


Cest a cause de la lutte entre les deux principes 
‘mentionnés, que les savants attribuent des essences diffé- 
rentes au méme objet. En passant des’ figures mathé- 
matiques’ aux corps sujets aux forces, on n’a pas attribué 
deux essences différentes a la méme chose; on a trans- 
formé une abstraction du troisitme type en une du 
quatriéme, on a rempli une forme vide. Mais celui qui 
affirme que tous les corps existants ne sont pas des 
corps physiques ne change pas le type de l’abstraction ; 
il ne fait que donner une preuve d’impatience, ne voulant 
pas attendre que la physique soit arrivée a expliquer la 
' maissance, l’accroissement, la reproduction et la mort par 
ses propres moyens. Il ne nie pas que cela soit possible 
et méme il le souhaite. Les conquétes que le présupposé 
précédent fait sur le suivant démontrent qu'il n’existe pas 
de limites logiques a luniverselle application du premier. 
-Les anciens savants, pour expliquer l’ascension de l’eau 
dans la pompe, admettaient que la matiére a horreur du 
vide. Le concept d’horreur est biologique (puisque la 
psychologie rentre dans la catégorie concréte “vie’’). Le 
probleme de la pompe aspirante était donc, a la rigueur, 
un probleme biologique. Les mouvements browniens ont 
été considérés pendant longtemps comme des manifesta- 
tions de la vie; aujourd’hui les lois physiques suffisent a 
les expliquer. Pendant trés longtemps les biologistes ont 
pensé que les substances organiques étaient toujours pro- 
duites par des forces différentes de celles qui produisent 
les composés inorganiques; de nos jours le chimiste les 
synthétise en grande partie dans ses laboratoires. Suivant 
Comte, la chimie organique était une partie de la biologie; 
une telie classification n'est plus acceptée par personne. 

L’attribution de la vie a des objets quelconques 
nimplique done pas de contradiction logique. Cela nous 
suffit pour considérer le présupposé de la biologie comme 
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aussi universel que celui de la physico-chimie. Peut-étre 
dira-t-on que l’attribution des caractéres de la vie a des. 
objets ne les possédant pas est une errcur logique qui 
doit étre corrigée; mais comment saurons-nous ou com- 
mence l’erreur logique, lorsqu’il n’y a pas de contradiction? 
La définition de la vie change sans cesse, précisément a 
cause de Vlincertitude ot nous sommes sur 1l’étendue 
de la réalité a laquelle il convient d’attribuer les caractéres 
de la vie. Les philosophes du Moyen Age pensaient que 
la matiere a horreur du vide; les peuples primitifs em- 
ployent des prieres, des exorcismes; des sacrifices pour 
se rendre favorables la pluie, le vent ou la tempéte. Les 
anciens philosophes et les sauvages ne commettent pas. 
des erreurs logiques; ils commettent des erreurs scienti- 
fiques ou mieux gnoseologiques. L’erreur consiste, pour 
la science, dans le fait de choisir l’explication la moins 
apte a établir des rapports fonctionnels, lorsqu’il existe 
une explication meilleure. Celle qui fournit des rapports. 
approximatifs est tolérée; elle doit étre remplacée, 
aussitét que possible, par celle qui en fournit de plus 
exacts (loi de l’emploi minimum du présupposé le moins. 
exact). . 

Louniversalité du présupposé est confirmée par ces. 
considérations ; le fait que la science ne lapplique pas. 
universellement trouve son explication logique. Il est 
superflu de se demander si le présupposé nouveau 
est nécessaire, ou bien si lon pourrait s’en passer. La 
mentalité scientifique tend toujours a l’exactitude : ’homme 
de science a horreur de l’intuition. Le fait qu’un présupposé 
nouveau a été introduit dans la science suffit pour 
démontrer qu’il était nécessaire. Il n’y a pas lieu non plus 
de se demander jusqu’a quel. point le présupposé plus. 
ancien pourra remplacer le nouveau. II suffira qu’il explique 
les mémes rapports que le moins exact avait.été provisoi- 
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rement appelé a expliquer. Chaque fois qu il s’agit 
dexplications véritables, comparables a lexplication du 


_barométre par la pression atmosphérique et non par 


Vhorreur du vide, toute discussion est exclue. Les 
explications plus exactes ne seront rejetées que Si: 
elles sont des explications fictives, c’est-a-dire des hypo- 
theses qu’on ne saurait adapter aux rapports fonctionnels. 
Exemple classique: l’hypothese de la conscience épiphé- 
nomeéne. 

Nous pouvons maintenant mieux saisir en quoi 
consiste la nécessité du langage scientifique. Dans les 
sciences mathématiques il s’agissait d’une nécessité logique; 
lorsqu’on passe a la physico-chimie et a la_ biologie, il 
s'agit. dune nécessité gnoséologique. Le langage physico- 
chimique n’est nécessaire que la ot il nous permet 
d’établir des rapports scientifiques. Quand nous nous 
trouvons en présence de problemes nouveaux que I’ancien 
présupposé n’est plus en état de résoudre, c’est le langage 
biologique qui devient universel et nécessaire. Impossible 
de s’en passer, quoiqu’il soit moins univoque, car il est 
impossible de ne pas poser les problemes qu’ilest appelé 
a résoudre. 

Les rapports entre la physico-chimie et la biologie 
rentrent dans le cas général des rapports entre un 
présupposé et le suivant. Pour la physico-chimie, la vie 
est objet; pour la biologie, elle est présupposé, c’est-a- 


‘dire unité de mesure pour étudier les objets. La biologie 


offre a la physico-chimie des problemes physico-chimiques 
a résoudre; la physico-chimie, tout en ignorant les 
problemes biologiques, offre a la biologie des formules 
permettant d’exprimer les problemes biologiques le plus 
exactement possible. Les problémes biologiques, ou bien 
nont pas de sens pour la phisico-chimie, ou bien ne 
sont pour elle que des problemes_ physico-chimiques. 
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excessivement compliqués (') ; pour la biologie, la physico- 
chimie ne pose pas des problemes, elle offre des solutions 
permettant de mieux établir les frontiéres de la vie. Au 
point de vue pratique, le physicien qui prétend étudier 
la matiére vivante multiplie les hypothéses, et en éloigne 
indéfiniment les possibilités de controle, ne pouvant ni 
les rejeter, ni les transformer en lois; le biologiste qui a 
réussi a4 exprimer une loi biologique dans le langage de 
la physico-chimie n’a pas changé lessence de son 
probleme, mais il s'est rapproché de la possibilité de 
rendre le langage de sa science aussi univoque que 
celui de la science précédente. 

Il y a une saisissante analogie entre les rapports 
que nous venons de décrire et les rapports reliant les 
mathématiques a la physico-chimie. La matiére était, pour 
les mathématiques, objet d’ou l'on devait tirer les abs- 
tractions ; elles offraient a la physique un langage parfait 
tout en ignorant les problemes physiques. Nous n’avons 
quune seule différence a enregistrer: cCest la différence 
entre les abstractions a la limite et les abstractions sim- 
ples. Il est impossible d’admettre que tout ce qui existe 
puisse €tre expliqué par des mouvements réguliers de 


x 


choses identiques soumises a l’action d’une seule force. 


[1 s'agit la d’une hypothese trop éloignée des données’ 


expérimentales ; quiconque l’a bien comprise ne peut s’y 
arréter que pour la rejeter. Il nest pas impossible, au 
contraire, d’admettre que les phénomenes de la vie 
puissent étre expliqués par les lois physico-chimiques. 
Presque tous les savants ont pensé, il y a quelques 
années, qu’une telle hypothése n’était pas seulement pro- 
bable, mais qu’elle était la seule hypothése admissible (°). 


(1) GUYE. L’évolution physico-chimique. Ill. Le principe de Carnot en- 
visagé dans les organismes vivants. Paris, Chiron, 1922. 
(2) BUCHNER. Force et matiére. Paris, Schleicher, 1906. 
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La fonction dominante du présupposé suivant par 
tapport au précédent est une conséquence de la nécessité 
gnosé€ologique des présupposés. Le présupposé nouveau 
surgit lorsque le précédent n’a pas réussi a résoudre 
certains problemes. Chaque fois done quune définition 
fondée sur le présupposé nouveau est nécessaire, toute la 
série des rapports scientifiques a laquelle appartient le 
fait ainsi défini passe dans le domaine de la nouvelle 
science. La physique propose aux mathématiques des 
problemes a résoudre ; mais I’équation résolue, le mathé- 
maticien ne s’intéresse plus au probleme d’ou il I’a tirée; 
sa solution est valable pour toutes les équations d’un 
mé€me type qui s’adaptent a une foule de rapports phy- 
siques différents. Pour que la solution nouvelle reste 
mathématique, il faut oublier qu’elle exprime des rapports 
entre corps physiques. A peine l’essence physique des 
_rapports est-elle reconnue, que Ja formule devient approxi- 
mative; la validité du rapport dépend du contréle expé- 
rimental, toute déduction non contrdlée expérimentalement 
étant dépourvue d’intérét. La formule n’est plus mathé- 
matique; elle est devenue physique. Elle exprime des 
mesures. Considérons maintenant les rapports entre phy- 
sico-chimie et biologie. L’analogie est parfaite. Il suffit 
que lintroduction d'une réalité biologique dans une série 
de rapports physiques soit nécessaire, pour que toute la 
série passe a la biologie. Tant que la réalité biologique 
na pas été transformée en une suite plus ou moins 
complexe de réalités physiques, il est impossible de se 
passer du présupposé nouveau. Les mouvements browniens 
sont aujourd’hui des faits physiques, car on a réussi a 
les définir sans avoir recours a des concepts biologiques. 
La fécondation physico-chimique des ceufs réalisée par 
M. Loeb est un fait biologique, parce qu’il est impossible 
de se passer du concept de cellule vivante en la décrivant. 
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Suivant Jes cas, nous aurons affaire, en biologie, a 
une variable physique et a une fonction bioiogique, au 
rapport inverse, ou bien a des rapports de faits biologiques 
entre eux. Evidemment, l’existence de ces différentes 
relations enléve toute valeur efficiente aux variables. Les 
philosophes seuls peuvent se demander si l’énergie phy- 
sique est essentiellement différente de énergie biologique ; 
pour le savant le probleme est dépourvu de signification. 
Le savant recherche les. variations constantes des phéno- 
menes ; lorsqu’il les a trouvées, peu lui importe que le 
fait biologique soit cause ou effet. L’organisme vivant 
transforme l’énergie chimique des aliments en _ travail 
musculaire: les énergies chimiques sont la cause, le fait 
biologique est leffet. Les contractions cardiaques pro- 
duisent des courants électriques: c’est le fait biologique 
qui est la cause, le fait physique qui est Veffet. Les carac- 
teres des parents se reproduisent suivant des régles 
fixes dans les descendants: cause et effet sont biologiques. 

Les rapports scientifiques entre phenomeénes biologiques. 
limitent la valeur du second principe de Comte: “Chaque 
science emprunte quelque chose a la précédente”. La 
théorie de l’évolution et la loi de Mendel n’ont rien a voir 
avec l’application des formules physiques ou chimiques a 
la biologie. Mendel était un abbé: Standfuss, qui a étudié 
les mutations des papillons, était un pasteur. Les deux 
ne connaissaient des lois physiques que ce qu’en connait 
toute personne cultivée. Ils possédaient la mentalité 
scientifique et avaient acquis des connaissances biologi- 
ques; peut-étre ont-ils réussi a établir quelques-unes des plus 
importantes lois de la biologie a cause de leur relative 
ignorance physico-chimique. Eussent-ils été des physiciens. 
ou des chimistes, ils auraient probablement taché d’expli- 
quer physiquement ou chimiquement les phénoménes 
observés, sans songer a mettre en évidence des rapports 
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purement biologiques. Le présupposé suivant, comme nous 
le verrons mieux par la suite, n’est pas seulement 
dominant. par rapport a celui qui le précede; il a aussi 
tendance a s’en rendre indépendant et a résoudre ses 
problemes par ses seuls moyens. 


* 
Ok 


Quand nous nous sommes occupés de I’attribution 
dune essence aux phénomenes physiques nous avons vu 
que ces derniers se composent de deux données immédiates: 
la perception d’un changement et ta notion intuitive de 
la force qui produit le changement. L’existence des données 
immédiates est certaine, mais |’attribution d'un changement 
donné a une force donnée est une hypothése. C’est la 
nécessité et luniversalité du choix qui détermine la certi- 
tude relative de l’attribution des essences. 

En biologie nous sommes en présence de la méme 
situation gnoséologique. Le changement et les fonctions 
vitales sont des données immédiates, mais il est toujours 
permis de discuter sil est ou non légitime d’attribuer tel 
ou tel changement a telle fonction biologique ou a telle 
force physique. Il nous suffit de rappeler les incertitudes 
touchant lorigine des tropismes, la nature de l’clément 
essentiel qui intervient dans la fécondation, la néurogé- 
nese ou la chémiogénése de inhibition et de la stimula- 
tion des organes sécréteurs, l’influence du milieu et des 
échanges sur l’hérédité. Ajoutons les incertitudes dues aux 
caractéres des individus en biologie et a la complication 
des méthodes: nous nous rendrons compte aisément que 
les termes des rapports scientifiques ne peuvent pas étre 
aussi fixes et réels en biologie quils le sont en physico- 
chimie. 

_ Tout rapport biologique est, en général, plus hypo- 
thétique que lun quelconque des rapports physico- 
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chimiques. Les théories sur les rapports entre structure et 
fonction de la cellule nerveuse en sont une preuve. 
Lorsque la théorie du neurone était wuniversellement 
acceptée, certaines modifications des fonctions nerveuses 
étaient attribuées a des mouvements de rétraction et 
d’extension des synapses. L’explication a été abandonnée 
quand on a cru 4a la continuité des neurofibrilles. 
Aujourd’hui la chronaxie permet d’émettre d’autres hypo- 
théses. Chaque méthode nouvelle met en évidence des 
structures histologiques spéciales ou des _particularités 
fonctionnelles inconnues. Ce qui avait été considéré comme 
une réalité devient une apparence. 

M. Naville s’est fondé sur des considérations de ce 
genre pour mettre en é€vidence la difficulté de faire de 
la biologie une science théorématique. “| faut.... renoncer 
pour le moment a posséder, en biologie, des formules 
dans lesquelles on puisse introduire sans erreur les mots 
toujours et partout.... L’universalité dans ce domaine est 
un idéal encore lointain; force est de se contenter de la 
généralité: en général, le plus souvent, dans presque tous 
les cas” (7). Nous préférons employer un langage diffé- 
rent: nous disons qu’en biologie l’expression univoque, 
universelle et nécessaire des rapports scientifiques devient 
progressivement plus difficile; les lois sont toujours plus 
incertaines et se rapprochent des hypothéses et les hypo- 
theses elles-mémes prennent un développement et une 
forme inconnues dans les sciences précédentes. 

Cest la tendance au finalisme qui se heurte, en 
biologie, aux objections les plus graves. Je ne crois pas 
quwil soit aussi facile que le pense M. A. Rey de faire 
abstraction de la finalité en biologie et de la reléguer 
parmi les chiméres métaphysiques. Celui-la méme qui ne 
veut pas s’en occuper explicitement est loin de l’exclure. 

(1) N., pag. 99 
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La muqueuse gastrique, formée de corps protéiques, 
est en contact permanent avec des ferments protéolytiques 
et pourtant n’est pas digérée; l’épithélium de la vessie 
est une membrane semiperméable 4 travers laquelle 
Turine ne dialyse pas; les cellules, baignées dans des 
liquides nourriciers, savent choisir les substances dont 
elles ont besoin et rejeter les substances inutiles ou 
dangereuses sans suivre les lois physiques de l’osmose; 
linsecte dépose son ceuf la ot! lembryon pourra se 
développer, etc. Dans la presque totalité des cas “la plus 
grande partie des connaissances physiologiques recoivent 
une forme inverse de celle qui représente le lien de 
dépendance des effets vis-a-vis des causes.... comme Si 
Yantécédent pouvait étre déterminé par le conséquent 
plutodt que vice-versa” (7). M. Enriques, tout en étant un 
mécaniste convaincu, reconnait limpossibilité d’éliminer le 
finalisme de la biologie ; lorsqu’on ne veut pas en tenir 
compte, on est dans l’impossibilité d’y substituer autre 
chose. M. Rabaud nie le finalisme. Il a cherché a démon- 
trer que les modifications évolutives des organismes sont 
des changements quelconques dus a JVinteraction de 
lorganisme et du milieu; le finalisme est une hypothese 
superflue, la sélection une apparence illusoire. Pourtant 
il termine son ceuvre sur cette affirmation: “Parmi tous 
les organismes qui vivent, qui se développent et se multi- 
plient, les uns vivent facilement et d’autres difficilement, 
tous persistent jusqu’au moment ot! survient pour eux un 
changement complétement et définitivement nuisible : alors 
intervient une sélection, mais loin de conserver le meilleur, 
elle supprime simplement le pire” (°). Substituer la stip- 
pression du pire a la conservation du meilleur en croyant 
avoir dit quelque chose de différent: voila oi aboutissent, 


(1) ENRIQUES. Probl. fondam., pag. 293 
(2) RABAUD. L’adaptation et l’évolution. Paris, Chiron, 1922 
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en derniére analyse, toutes les tentatives pour faire 
abstraction du finalisme en biologie. 

Les hypotheses finalistes tiennent compte de lutilité 
de l’organisme ou de l’espece, en permettant de classer 
les phénoménes suivant quils servent plus ou moins 
aux fins de la vie. Elles sont parfaitement légitimes, comme 
observe M. Enriques, car elles permettent des “prévi- 
sions significatives”; c’est-a-dire, pour employer notre 
langage, parce qu’elles sont utiles pour établir des rapports 
scientifiques vérifiés par l’expérience. M. Enriques observe 
que Vhypothése finaliste n’est pas inconnue dans les 
sciences physiques; elle correspond ici au premier degré 
de la connaissance auquel il est possible d’en substituer 
un second. Dans tout systeme en équilibre stable — par 
ex. dans le systeme planétaire — la stabilité peut étre 
envisagée comme probleme a résoudre ou comme fin 
a atteindre. L’hypothése de la non-solidité de lanneau de 
Saturne est justifiée par la considération que, si l’anneau 
était solide, il ne serait pas stable ('). M. Hachet-Souplet 
aboutit aux mémes conclusions: “Le principe d utilité 
dépouillé de toute notion concréte, se présente sous cette 
forme: “Pour qu’un phénoméne se produise, il faut que 
les conditions nécessaires a ce phénomeéne soient données”. 
Tenter d’appliquer les lois de la chimie-physique aux 
réactions des animaux est une entreprise éminemment 
louable ; mais si les biologistes ennemis de la sélection 
_ parviennent un jour a réaliser ce beau réve, déja concu, 
par Leucippe et Démocrite, ils s’apercevront que histoire 
de l’utilité est celle de la continuité des phénoménes et 
embrasse toutes les sciences, depuis l’astronomie jusqu’a 
la microbiologie” (°), 


(1) ENRIQUES. Probl. fondam., pag. 296 


(2) HACHET-SOUPLET. La genése des instincts. Paris, Flammarion, 1919, 
pag. 244 - 
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La répugnance a admettre les causes finales en 
Science dépend de Tlidée de lefficience des causes. 
Puisque nous sommes bien décidés a rejeter cette idée 
en la remplacant par lidée de fonction dans le sens de 
Mach, la finalité nous laisse indifférents. Les causes finales 
ne sont pas plus hypothétiques que les causes efficientes ; 
nous n’avons qu’a choisir I’hypothese nous permettant 
d’atteindre les résultats les meilleurs. A ce point de vue, 
nous admettons volontiers que 1a ot Vidée de finalité 
simpose, les erreurs sont plus probables et les lois scienti- 
fiques moins certaines. 

Prenons donc les rapports scientifiques de la biologie 
tels quils sont, avec toutes leurs incertitudes et leurs 
impuretés hypothétiques, et voyons quel usage en fait la 
science pour se développer. Le présupposé “vie” — disions- 
nous — se rapproche des catégories concrétes beaucoup plus 
que le présupposé force-matiére. Observons pourtant d’un 
peu plus prés les différentes branches de la biologie : nous 
ne tarderons pas a constater une multiplication des points 
de vue, qui nous rappelle le phénomene analogue observé 
dans les mathématiques. Le physiologiste qui étudie la 
digestion, la circulation ou la respiration adopte un cadre 
qui ne menace plus de craquer par exces de contenu. La 
définition de la vie végétative correspond a une simplifi- 
cation du présupposé de la biologie ; elle permet d’étudier 
abstraitement un groupe de phénomeénes bien délimité. 
Toute idée de conscience ou de sensibilité a été éliminée. 
La biochimie se rapproche des sciences physico-chimiques 
quant a lunivocité et a lexactitude de ses résultats. 
L’étude de la vie de relation reste, jusqu’a un certain 
point, dans les limites du présupposé abstrait. Il présuppose, 
il est vrai, ’idée de sensation ou, du moins, d’excitabilité 
et dirritabilité ; mais la science réussit a dter a ces idées 
ce qu’elles contiennent encore d’introspectif. Tant qu’on 


152 LA CONNAISSANCE SCIENTIFIQUE 


reste dans le domaine des réflexes véritables, les rapports 
scientifiques sont aussi univoques, universels et nécessaires 
que dans le domaine de la vie végétative. La physiologie 
tout entiére est une science indépendante, fondée sur son 
propre présupposé; ses branches se distinguent par 
Vaccentuation différente des parties du présupposé. La 
distinction entre biophysique et biochimie n’est certes pas. 
aussi nette que la distinction entre arithmologie et 
géométrie ; a chaque pas le biochimiste est mis en face 
de problemes biophysiques et vice-versa; mais en somme,. 
une distinction de sub-présupposés est encore légitime. 

L’évolution de la physiologie nous fait assister encore 
une fois a4 la lutte entre l’exactitude et l’extension. La 
chimie biologique et la chimie organique subissent une 
attraction réciproque; des deux cdtés les efforts pour 
franchir |’abime se multiplient. L’ecole de Fischer poursuit 
analyse et la synthese de la molécule protéique avec une 
constance et une organisation admirables. Des animaux 
peuvent €tre conservés en vie grace a lingestion de 
substances azotées synthétiques ; le savant se passe de 
la plante, pour transformer les éléments chimiques en 
corps assimilables. L’organisme est employé comme appareil 
d’analyse pour étudier la constitution moléculaire des 
substances les plus complexes (nucléines, tyrosines, 
glycines, etc.). La découverte des enzymes a revolutionné 
les études sur les échanges externes et internes, La 
fécondation artificielle obtenue par Leeb nous fait pénétrer 
dans les mysteres des phénomenes physico-chimiques qui 
entrent en jeu dans l’union des sexes. La doctrine des. 
tropismes tend a nous fournir des explications physico- 
chimiques d’une foule de phénomeénes nerveux qui tonchent 
a la psychologie. 

Les applications de la physico-chimie a la biologie 
rendent toujours plus exact le langage biologique. Des 
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réalités physico-chimiques peuvent parfois remplacer les 
réalités biologiques dans les chaines de rapports scienti- 
fiques. I| ne semble pourtant pas que le passage de 
problemes entiers du domaine de l'une des sciences a 
celui de autre soit fréquent. Lorsqu’on a di recourir aux 
définitions biologiques pour poser le probleme, il est bien 
difficile de se passer du point de vue nouveau. Toute 
tentative dans ce sens aboutit a des déboires. Physique et 
chimie autant que l’on veut, mais suivies de Jl’attribut 
“biologiques”; le fait vital est la, il ne se laisse pas 
facilement écarter. 

Pour mesurer la distance qui sépare le présupposé 
de la physico-chimie de celui de la biologie il suffit de 
considérer les soi-disant constructions chimiques du_ bio- 
logiste. Ce que le pathologue appelle des substances 
immunitaires na rien a voir avec les substances du 
chimiste ; le biologiste appelle substances des propriétés 
biologiques; la propriété est tout. Les agglutinines, les. 
bactériolysines, les opsonines, les antitoxines: voila des 
pseudo-substances, voila des noms pour désigner l’aggluti- 
nation ou la lyse des bacilles, la chémiotaxie positive ou 
négative, la neutralisation des effets toxiques. Ce qu’on 
appelle combinaison en biochimie est aussi étranger au 
concept chimique que lidée de substance immunitaire. 
Nous mélangeons suivant certaines regles de la toxine 
tétanique avec de la substance nerveuse; nous injectons 
le mélange a un lapin; les convulsions tétaniques 
n’apparaissent pas. Nous disons que la toxine svest 
combinée avec le tissu nerveux avec lequel elle avait une 
certaine affinité. Mais qu’avons-nous de plus que le fait 
brut, que la constatation empirique? Oli est le troisieme 
corps isolable et analysable qui caractérise, en chimie, la 
combinaison de deux corps connus? Dans le domaine 
de limmunité, le fait chimique n’est qu’une hypothése. 
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L’expression en termes chimiques des phénoménes immu- 
nitaires ou endocriniens est une impossibilité absolue ; le 
seul langage biologique signifie quelque chose. Abolissez 
les concepts de bactérie et de convulsions ; vous ne savez 
plus rien de la supposée combinaison entre toxine 
tétanique et substance nerveuse. 

Le physico-chimiste mis en présence de la vie vou- 
drait se passer du présupposé nouveau: tel le cheval 
indompté qui cherche a se débarrasser de la selle. Le 
biologiste sait désormais que le présupposé nouveau est 
indispensable ; il s’est résigné, mais il ne veut pas subir 
de nouvelles entraves. C’est le cavalier qui veut tirer du 
cheval dompté tout le travail dont il est capable. La 
biophysique et la biochimie présentent des analogies avec 
la mécanique rationnelle: celle-ci abstrait a la limite les 
vérités physiques pour les exprimer mathématiquement ; 
celles-la font subir la méme élaboration aux vérités 
biologiques dans lespoir de les transformer en vérités 
physico-chimiques. Lorsque la biologie prétend, au 
contraire, étendre son domaine au-dela des réflexes, elle 
peut étre comparée aux géométries non euclidiennes. 
Pour M. Bechterew l’étude objective de la psychologie 
est possible ('); les actions volontaires et conscientes 
peuvent tre réduites a des combinaisons plus ou moins 
compliquées de réflexes. Mais les conditions que M, 
Bechterew porte a la limite sont fictives; l’essence qu'il 
attribue aux phénomenes ne peut plus nous satisfaire. 
Cest le désir du maximum d’exactitude qui pousse 
le biologiste a ne pas tenir compte des notations 
introspectives; elles sont trop incertaines et aléatoires ; 
mais ses résultats sont loin de réaliser l’exactitude qu’il 
souhaite. Des nécessités gnoséologiques s’imposent; il est 


(1) BECHTEREW. La psychologie objective. Paris, Alcan, 1913. 
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impossible d’éluder les questions posées par l’esprit 
humain a la science. Les abstractions n’intéressent plus, 
Yacceptation universelle de la nécessité des rapports 
abstraits ne peut plus étre obtenue; les ‘efforts pour 
atteindre a l’exactitude aboutissent au résultat contraire. 
Lorsqu’une action nest plus un réflexe, le présupposé 
abstrait de la biologie ne suffit plus; “le cadre craque”; 
on a beau rejeter explicitement les interprétations subjec- 
tives.; elles ne font que devenir implicites et entraver la 
recherche au lieu de la favoriser. Nous reviendrons sur 
cet argument au chapitre sur la psychologie. 

Nous ne pouvons nous passer ici de dire quelques 
mots sur les deux hypotheses fondamentales de la biologie: 
le mécanisme et le vitalisme. Les considérations qui pré- 
cedent nous permettront d’étre concis. Une fois lidée de 
cause. efficiente rejetée, la question du vitalisme perd 
toute signification. Les hypotheses ne sont plus pour la 
science qu’un lest inutile qu il faut jeter au plus tdt, ou 
bien gu’un moyen de travail; seuls les rapports fonction- 
nels exprimés univoquement, comptent. Au fur et a 
mesure qu’on passe des constatations aux explications 
causales, les hypotheses jouent le rdle du soutien de la 
vigne ou du grain de sable de la perle. Une fois la 
plante devenue stable, on jette le soutien; une fois la 
perle formée, personne ne sintéresse plus au grain de 
sable, qui pourtant lui a permis de se former. Le pro- 
bleme fondamental de la biologie est le probleme des 
constatations univoques, universelles et nécessaires. Le 
vitalisme et le mécanisme sont utiles, s'ils permettent de 
constater des rapports scientifiques nouveaux, ils sont a 
rejeter, si leur fonction d’organe d’accroissement cesse. 
M. Rey a parfaitement raison lorsqu’il observe que le 
mécanisme et le vitalisme ne font qu’ajouter des hypothéses 
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métaphysiques ala science, sans modifier son contenu (’). 
Laissons donc ces hypotheses aux historiens de la philo- 
sophie; elles ne nous intéressent pas, puisque nous 
classons des sciences et non des systemes métaphysiques. 

Tout au plus pourrions-nous dire que, au point de 
vue ol! nous nous sommes placés, la biologie est alterna- 
tivement mécaniste et vitaliste, suivant qu’elle attribue 
valeur de cause (c’est-a-dire de variable) aux faits physiques. 
ou biologiques. A moins qu’on midentifie le mécanisme 
avec la possibilité d’exprimer les réalités biologiques en 
termes physico-chimiques seulement, sans avoir recours au 
présupposé “vie”. En ce dernier cas, la biologie est 
nettement vitaliste et elle le sera sans doute longtemps 
encore. 

er, 

Nous venons de voir que la physiologie accentue, 
dans le domaine du présupposé abstrait, les idées de 
nutrition et dexcitabilité; suivons maintenant une autre 
branche de la biologie, qui insiste sur Vidée dhérédité 
en se préoccupant surtout de la perpétuation de la vie. 

Nous tenons a répéter qu’il s’agit dune question 
d’accent: les liens entre les différentes branches de la 
biologie sont toujours plus étroits que ceux qui unissent 
les branches des mathématiques ou de la physico-chimie. 

La biologie est théorématique et historique (classifi- 
catrice) a la fois. La physiologie générale, a la rigueur, 
nest que peu de chose; elle se divise bient6t en 
physiologie végétale et animale; les deux branches. 
procédent chacune pour son compte, tout en échangeant 
continuellement leurs lois, leurs principes et leurs connais- 
sances. Les savants sont désormais convenus d’appeler 
physiologie générale la physiologie de la cellule; c’est-a-dire 


(1) A. REY. La philosophie moderne. Paris, Flammarion, 1925, 
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quils recherchent plutdt les propriétés de l’organisme 
unicellulaire que les propriétés communes a tous les 
organismes: La physiologie cellulaire se propose comme 
but la recherche des caracteres communs aux fonctions 
de toutes les cellules; elle voudrait plus tard déduire 
les fonctions des organismes pluricellulaires de celles des 
cellules qui les composent. En réalité, elle est bien loin 
de ces deux buts. Les cellules sont trop différentes les 
unes des autres; elles vivent dans des milieux divers, 
elles ont une signification biologique trés variable, elles 
sont plus ou moins spécialisées ; leurs caracteres communs 
sont réduits au minimum. Chez les protistes, la physiologie 
cellulaire coincide avec la physiologie de l’organisme tout 
entier; toutes les fonctions végétatives et de relation 
nécessaires a la conservation de la vie indépendante se 
trouvent harmonieusement combinées dans une seule 
cellule. A mesure qu’on approche de Il’étude des méta- 
zoaires, chaque cellule acquiert des fonctions spécifiques 
prévalentes. Au risque d’émettre un paradoxe, nous dirons 
que chaque cellule devient un individu abstrait, un indi- 
vidu sur lequel la nature a exécuté le travail d’élimination 
qui caractérise les réalités scientifiques. Le globule du 
sang est devenu une cellule respiratoire ; la fonction de 
la respiration a presque étouffé les autres, elle a détruit 
la fonction reproductrice, dont l’organe, le noyau, a 
souvent disparu. La cellule nerveuse, de méme, tout en 
ayant un noyau bien développé, n’est plus capable de se 
reproduire. Elle ne peut pas fonctionner si elle ne recoit 
beaucoup de sang et pourtant elle consomme trés peu; 
son activité spécifique est bien difficile a définir. La 
cellule glandulaire n’est plus qu’un dévorateur et un 
éliminateur de repas pantagruéliques. Dans la cellule 
reproductrice cest le noyau qui prend le dessus: le 
protoplasma est réduit, dans l’élément masculin, a un pur 
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organe de propulsion ou a un voile a peine perceptible ; 
dans |’élément féminin le noyau est entouré d’un amas de 
substances nourriciéres probablement inactives. La cellule 
végétale est revétue d’une cuirasse; ses échanges avec le 
milieu sont bien différents de ceux de la cellule animale, 
dont la membrane est souvent invisible, eeegenace | 
plut6t que constatée directement. 

Le physiologiste utilise les différentes seces de 
cellules précisément comme des abstractions. Pour étudier 
chaque fonction il recourt A une espece de cellule diffé- 
rente et il généralise apres. Ce travail nest pas exempt 
dinconvénients. La généralisation n’est pas toujours 
légitime, elle est souvent hative et hypothétique ; chaque 
élément cellulaire est, dans la réalité, un organisme 
“sui generis” qui résout a sa manieére les problemes de 
existence. On a cru pendant longtemps que la présence — 
du fer etait nécessaire pour le transport de l’oxygeéne des 
organes respiratoires aux tissus ; mais voila qu’on découvre 
des mollusques chez lesquels la méme fonction est exercée 
par le cuivre. Si d’un cété le cariokynése parait nécessaire 
a la reproduction, d’autre part les cas de scission amyto- 
tique ne sont pas rares. 

Quelque chose reste du. travail de la physiologie 
générale. Les recherches patientes de l’école de Loeb ont ~ 
mis en évidence l’importance réciproque du protoplasme 
et du noyau dans l’évolution de toutes les fonctions cellu- 
laires ; celles de lécole de Verworn et de Baglioni ont 
rendu presque palpable le phénomeéne de la respiration 
élémentaire. Mais le corps des doctrines physiologiques 
est constitué par la physiologie des différents individus 
ou groupes d’individus; la tentative de remonter a la 
fonction en général ne vient qu’apres. 

Cest la tendance a interpréter toutes les observations 
du point de vue de la physiologie humaine qui masque 
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parfois la vraie nature du travail scientifique. Lorsqu’on a 
réussi a jeter de la lumiére sur les fonctions du corps 
humain en étudiant les animaux, on croit avoir résolu 
un probleme biologique. En réalité, on n’a rien résolu ;. 
Péquivoque est fondée sur les  nécessités pratiques 
auxquelles doit répondre l’enseignement universitaire de 
la physiologie. Pour connaitre les fonctions du corps 
humain on a été obligé de prendre la seule voie possible, - 
qui est loin d’étre la meilleure au point de vue théorique. 
On a renversé la méthode scientifique ; on a eu recours 
a des genéralisations incontrélables directement, en 
étendant a homme les résultats obtenus sur la grenouille, 
sur le lapin, sur le chien et parfois méme sur les plantes. 

La nécessité des généralisations analogiques en biologie 
est lune des causes qui nous poussent a approfondir 
Pétude de Vhérédité. Les propriétés d’un individu se 
retrouvent chez ses descendants. Certaines lois peuvent 
étre vérifides plus ou moins exactement chez tous les 
@tres vivants; les caracteres biologiques présentent une 
certaine constance accompagnée d’une certaine variabilité 
chez des individus différents. Le probleme se_ pose: 
Jusqu’ot' la constance? Comment classer les variations ? 
Pour connaitre des variations accidentelles un nombre 
infini d’expériences est nécessaire. Une fois la loi 
découverte, une expérience et quelques vérifications suffisent 
pour connaitre un nombre indéfini de propriétés réelles 
des individus. 

La paléontologie, l’embryologie, l’anatomie et la phy- 
siologie comparées, la systématique collaborent a la méme 
tache. Elles définissent les manifestations de la vie dans 
les individus différents ou dans les différents stades du 
développement d’un méme individu et elles cherchent a 
disposer les entités ainsi définies dans des séries naturelles, 
c’est-a-dire dans des séries ott la place occupée par l’objet 
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en détermine le plus grand nombre de caracteres. Mais il 
n’y a qu’un chemin qui méne au but, et ce chemin rest 
pas direct. Le biologiste ne peut pas étendre ses connais- 
sances sil ne se transforme en philosophe, en considérant 
ses hypotheses comme des réalités. La lutte ne s’engage 
ni sur les définitions ni sur les classifications ; celles-ci 
découlent des débats sur l’origine, le développement et 
-Vhistoire de la vie. Elles sont presque un _ produit 
secondaire des discussions sur les hypotheses. Les sciences 
que nous venons de mentionner sont classées par 
M. Naville parmi les disciplines historiques ; en effet leur 
but apparent est celui de reconstruire histoire des @tres 
vivants. . 

Examinons de plus prés les hypothéses de ce groupe 
de sciences. .Depuis plus d’un siecle la question de 
Porigine de la vie est tres débattue. Quelques-uns tiennent 
encore, plus ou moins implicitement, a lacte créatif unique 
ou multiple ; d’autres pensent a l’existence de germes vitaux - 
dans les espaces interplanétaires, germes qui se dévelop- 
peraient seulement la ot ils trouvent des conditions 
favorables (*); la plupart des savants pensent que la vie 
sest développée sur la Terre a une période trés éloignée 
de son histoire, sous linfluence de conditions physico- 
chimiques aujourd’hui disparues. 

Or, il est clair que le probleme de lorigine de la vie 
est exclusivement philosophique ; il n’a rien a faire avec 
la biologie. Nous percevons en nous quelque chose qui 
nous rend différents des objets matériels ; nous observons. 
des manifestations objectives auxquelles nous sommes 
obligés d’attribuer ces caractéres percus en nous-mémes. 
La nécessité de l’attribution de l’essence vitale 4 quelques- 
uns des objets qui nous entourent épuise le probleme 


(1) ARRHENIUS, JI divenire dei mondi. Soc. Ed. Libr. Milano, 1909. 
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scientifique de l’origine de la vie. La vie n’a d’existence 
réelle, immédiate, phénoménique .qu’en nous-mémes, au 
moment ott nous sommes obligés d’accepter la catégorie 
concréte indispensable pour le classement des choses. Le 
classement est toujours hypothétique. L’origine de la caté- 
gorie “vie” pose un probléme gnoséologique ; Vorigine 
dela vie subjective, de ma vie, se confond avec le probleme 
métaphysique des causes efficientes et finales ; l’origine 
de lattribution de lessence vitale a telle ou telle réalité 
abstraite pose le probleme des limites du présupposé. 
Mais Vorigine de la vie-hypostase, de la vie-idée platonique 
considérée comme un objet, tandis qu’elle n’est qu’une 
partie des objets, pose un probleme insoluble. La question 
nest ni scientifique, ni philosophique, elle est absurde. 
Pour rendre Vorigine de la vie accessible a la 
méthode scientifique, il faut prendre une autre voie. Il 
est impossible de se demander si aujourd’hui des étres 
vivants se forment de la matiére inanimée. On _ croit 
généralement que les expériences de Pasteur a ce sujet 
sont décisives. On ne constate jamais la formation d’étres 
organisés dans des substances organiques préalablement 
stérilisées. La démonstration n’est pourtant pas aussi 
péremptoire qu’on le pense. Le principe “omne vivum ex 
vivo” a été appliqué comme un dogme, il n’a pas été 
vérifié comme une hypothése. La stérilisation produit des 
modifications profondes dans les substances organiques, 
surtout, par exemple, dans les enzymes. Est-il légitime 
d’affirmer que ces modifications n’ont aucune importance, 
lorsqu’il s’agit de résoudre le probleme de la formation 
de la vie? Les germes introduits dans un terrain de cul- 
ture préalablement bouilli se développent, tandis que 
dans ce terrain nul germe ne se produit spontanément; 
voila ce que nous dit l’expérience. Peut-on en conclure 


que nul germe ne se forme des substances organiques ? 
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Tout ce que nous pouvons affirmer, c’est que lébullitiom 
tue les germes préexistants et permet le développement 
de germes nouveaux provenant du milieu, tandis quelle 
empéche la formation spontanée de germes; mais nous 
ne savons pas si dans une substance qui na jamais. 
subi d’ébullition est également impossible la génération 
spontanée. 
Reconnaitre que le principe de Pasteur n’a pas une 
valeur absolue, ce serait ouvrir un champ sans limites a 
de nouvelles recherches. Pour étre sfir de limpossibilité 
de la génération spontanée actuelle il faudrait connaitre 
exactement toutes les modifications physico-chimiques 
produites dans les milieux culturels par la stérilisation ; il 
faudrait arriver a tuer sfirement les. germes préexistants 
en réduisant au minimum ces modifications ; il faudrait 
exposer les substances organiques ayant subi cette espéce 
de stérilisation qui n’en modifie pas les propriétés. 
physico-chimiques a toutes les conditions extérieures 
imaginables combinées de toutes les manieres possibles; 
il faudrait enfin -étre stir qu’un germe quon voit se 
développer dans un milieu de culture y est mécessaire- 
ment pénétré du dehors et ne peut pas sy étre forme. 
Méme lorsque toutes ces conditions auraient été remplies, - 
il est sir et certain que le doute persisterait, ne fut-ce 
qu’a cause des difficultés de définir la vie, cest-a-dire de 
déterminer les objets auxquels l’essence vitale doit étre 
attribuée nécessairement. Il est clair que la science, en 
voulant résoudre le probleme de la génération spontanée, 
sait d’avance qu’elle n’atteindra jamais la certitude; mais 
cest en courant vers un but chimérigque, c’est en se 
laissant guider par un phare trompeur qu’on établit des. 
rapports scientifiques nouveaux; sans le désir de résoudre 
des problémes illusoires, les faits nouveaux resteraient a 
jamais inconnus. Une fois transformée. en principe, 
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lhypothése pasteurienne a été riche d’applications pratiques, 
mais elle est devenue stérile en tant qu’instrument de 
connaissance. Reprenant le rdle d’hypothése elle peut 
acquérir a nouveau une fécondité théorique incalculable, 
tout en ne perdant rien de sa signification “pratique. Un 
principe, en effet, subsistera toujours: i/ est sar que les 
substances organiques perdent, par la stérilisation, la 
propriété de produire la vie, si jamais elles lavaient 
possédée. 

Le probleme historique de l’origine de la vie échappe, 
comme tout probleme historique en général, a la vérifi- 
cation immédiate, ce qui ne diminue du reste aucunement 
son importance pour la science. La question est au fond 
la suivante: “Quand est-ce qu’un étre humain qui se 
serait trouvé a la surface de la Terre au moment ot la 
vie a surgi aurait été obligé d’attribuer essence vitale a 
des phénoménes ayant surgi comme variable d’une fonc- 
tion physico-chimique” ? Ce langage est assez rebutant; 
mais il est le seul qui nous permette de maintenir notre 
point de vue. Il s’agit évidemment dune question sans 
réponse. Nous n’étions pas la au moment ou la vie a 
surgi et nous ne pouvons pas remonter le cours du temps 
pour y aller; et pourtant la question nous tourmente 
comme si elle pouvait obtenir une réponse. Nous sommes 
poussés a chercher, a observer, a établir des analogies, 
a généraliser, a émettre des hypotheses vérifiables, ce qui 
nous permet d’enrichir indéfiniment notre patrimoine de 
rapports scientifiques. Le géologue et le paléontologiste 
sefforcent de mettre en évidence quelles étaient les condi- 
tions a la surface du globe au moment ou la vie a 
probablement surgi, ils cherchent des signes permettant 
d’induire l’existence passée des étres vivants, ils tachent 
dimaginer toute la série des alternatives possibles. Le 
physico-chimiste et le physiologiste appliquent leurs 


164 LA CONNAISSANCE SCIENTIFIQUE 


connaissances aux hypotheses ainsi baties et s'efforcent de 
les vérifier ; d’ott une foule de recherches qui n’auraient 
jamais été exécutées sans le désir de résoudre le pro- 
bléme historique de lorigine de la vie. 

Les hypothéses historiques se suivent et embrassent 
un nombre croissant de faits, tout en restant infiniment 
éloignées du but, puisqu’elles ne pourront jamais 
les embrasser tous. L’hypothese historique pourra-t-elle 
jamais se transformer en certitude? Admettons que la 
génération spontanée actuelle ait été démontrée. Pourrait-on 
dire que l’origine de la vie dans le passé soit un cas 
spécial d’une loi générale? La nature hypothétique de 
induction persisterait. Il est impossible de démontrer 
que les mémes variables ont toujours précédé les mémes 
fonctions. Si la vie est un fait chimique, sa formation 
équivaut a la formation d’un corps composé et nous 
savons que les corps composés peuvent se former de 
mille maniéres différentes. En mettant en présence de 
Vacide chlorhydrique etde |’ hydrate de soude, nous obtenons 
de l'eau et du sel de cuisine; ce qui ne nous. autorise 
aucunement a affirmer que toute l’eau et tout le sel existant 
dans l’univers se sont formés par la combinaison de 
acide chlorhydrique et de l’hydrate de soude. 

Nous saisirons mieux la signification des hypothéses 
historiques en biologie si nous jetons un coup d’ceil sur 
les différentes théories de l’évolution. 

Dans les sciences physico-chimiques l'accord sur les 
hypotheses est souvent presque universel et nécessaire. 
Cela nous rend compte de Vattitude des philosophes qui 
ont pris les hypothéses pour des faits. L’existence des 
atomes est admise comme un dogme par M. Naville. 
Les électrons permettent d’attribuer aujourd’hui aux 
atomes des propriétés nouvelles et insoupgonnées. Les 
découvertes nouvelles n’ont pas détruit Vhypothése 
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atomique ; elles l’ont seulement complétée et élargie. Une 
seule, parmi les explications possibles des faits connus, 
satisfait notre esprit. Les formules mathématiques fondées 
sur lhypothése atomique conservent leur valeur ; elles sont 
seulement -devenues un cas spécial d’un cas plus général. 
La certitude des hypothéses ‘historiques de la physico- 
chimie est presque aussi grande. L’hypothese de Kant- 
Laplace est en accord avec les lois mathématiques du 
mouvement des planeétes ; elle est la voie la plus simple 
pour établir des rapports fonctionnels entre des réalités, 
dont nous ne pourrions pas, autrement, saisir les 
connexions (°). 

En biologie rien de semblable ne se vérifie; l’unité 
de linterprétation a disparu. Les différentes hypotheses 
transformistes sont toutes équivalentes au point de vue 
de l’explication des faits; dés l’énonciation de la théorie 
de l’évolution elles sont en lutte entre elles et la lutte 
est aussi vive aujourd’hui qu’alors. L’hypothése de la 
transformation des espéces a remplacé celle de la création 
séparée tout simplement parce que celle-ci est une 
hypotheése étrangére au présupposé. Les discussions sur les. 
rapports entre la créature et son créateur peuvent étre 
utilisées en théologie pour démontrer l’existence de Dieu; 
elles ne nous disent rien surles rapports fonctionnels entre 
les phénomenes vitaux. L’accord sur cette proposition est 
tout ce qu’on a pu obtenir dans le domaine de |’évolution. 


Les savants n’ont encore pu établir ni l’extension des 


transformations des espéces, ni le mécanisme de ces. 
transformations, ni l’importance de leurs différents facteurs. 
Aucune des hypothéses.transformistes ne permet l’appli- 
cation des lois physico-chimiques a la biologie ; c’est 
pourquoi elles sont toutes équivalentes au point de vue 


(1) Et pourtant on est en train de la battre en bréche de nos jours. Voir 
POINCARE. Legons sur les hypotheses cosmogoniques. 
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du principe du maximum d’exactitude. L’hypothése biolo- 
gique historique se detache des hypothéses causales ; elle se 
développe pour son compte, entre les limites du présupposé. 

Les discussions entre é€volutionnistes sont caracté- 
risées par la transformation des hypothéses en réalités, 
sans laquelle le travail scientifique serait impossible. Les 
naturalistes croient de bonne foi pouvoir reconstituer la 
chaine des événements et ils prétendent démontrer que 
les faits ont réellement évolué suivant leurs schémas. Le 
probleme historique seul les intéresse ; les faits ne 
doivent servir qu’a sa solution, apres quoi ils peuvent 
étre mis de cdté. Le déplacement des termes de la 
question (non seulement utile, mais indispensable) aveugle 
les savants ; chacun méprise l’hypothese de son adversaire; 
il la considere presque comme une absurdité logique et 
il ne voit plus sa fécondité. M. Rabaud a affirmé qu’en 
admettant l’hypothese weismanienne de la préadaptation 
“nous déplacons le probleme, sans projeter sur lui la 
moindre lumiére, sans augmenter en aucune facon nos 
connaissances a son sujet’ (‘). M. Blaringhem ne croit 
qu’aux caractéres mendéliens, surgis par mutation; ils 
sont pour la biologie ce que les corps simples sont pour 
la chimie. A l’avenir le biologiste n’aura qu’a isoler ces 
caracteres irréductibles et a en étudier la transmission et 
les combinaisons; il rendra ainsi l’étude de la biologie 
aussi exacte que l’étude de la chimie, qui analyse et 
synthétise les différentes substances en les réduisant a leurs . 
éléments. Quant a lhérédité des caractéres acquis, elle 
est une absurdité (°). Mais ici intervient M. Hachet-Souplet: 
il est bien stir, lui, d’avoir démontré la transmission des 


(1) E. RABAUD. L’adaptation et l'évolution. Paris, Chiron, 1922, pag. 48. . 
(2) BLARINGHEM. Les transformations brusques des étres vivants. Paris, 
Flammarion, 1911. Conclusions. 
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habitudes acquises par un chien dressé a sa progéniture (*). 
M, Rabaud de son cdété considére comme fausse et 
erronée la théorie des mutations (*); il maintient tranquille- 
ment toutes les objections dont M. Blaringhem pensait 
avoir définitivement triomphé onze années auparavant (°*). 

Nonobstant leurs divergences, M. Blaringhem et 
M. Hachet-Souplet s’en tiennent au concept de sélection 
naturelle au sens de Darwin. Mais ce concept n’est pas 
non plus universellement accepté. L’école de M. Leeb le 
tepousse, M. Bohn lappelle un concept dangereux et 
néfaste pour la science (*). Est-ce alors l’idée de perfection- 
nement qui resistera aux critiques ? Loin de la. Pour M. Rabaud 
il n’y a pas de perfectionnement, il n’y a pas de progres. 
Lhypothese d’étres unicellulaires nés de pluricellulaires 
est aussi vraisemblable que lhypothése inverse. Rien ne 
nous autorise a admettre que les étres phylogénétiquement 
récents soient plus parfaits que les anciens. Le concept 
de sélection naturelle est ambigu, il doit étre rejeté. 

Il suffit de regarder la science du dehors, avec 1’ceil 
du joaillier qui recueille du corail et non avec ceil du 
polype qui le forme, pour percevoir l’inconsistance de 
toutes les hypotheses transformistes et l’impossibilité de 
les vérifier. M. Rabaud amasse une quantité énorme de 
critiques ; il met en évidence les contradictions ot l’on 
tombe en voulant généraliser certains concepts. La préa- 
daptation weismanienne est une paraphrase de la pré- 
destination théologique, la survivance du plus apte n’est 
que la constatation banale de l’existence des conditions 
nécessaires a la vie de tous les étres qui vivent. Mais il 


(1) HACHET-SOUPLET. Gen. des inst., pag. 237. 

(2) RABAUD, Adapt. et évol., pag. 253. 

(3) BLARINGHEM, Transf. brusques, pag. 321 et suiv. 

(4) G. BOHN. Application de la chimie-physique a la psychologie zoolo- 
gique. Bull. de l’Inst. génér. psychol., V-VI, 1910. 
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est biologiste; il ne voit pas que sa théorie équivaut aux 
autres ; elle est facilement détruite par les mémes armes 
qu’il a employées contre ses adversaires. 

Et pourtant ces pétitions de principe, ces banalités. 
qu’on donne pour des découvertes, ces explications qui 
n’expliquent rien sont la seule source des connaissances 
nouvelles. Sans Il’hypothese de Weismann, M. Rabaud 
n’aurait jamais pensé a mettre en évidence les faits qui 
la contredisent. Est-ce que ce n’est paS assez pour en 
reconnaitre la fécondité, méme si l’on admet que les faits. 
sur lesquels elle se fonde ont été mal observés? Avant 
que le probleme des rapports entre la vie dans les. 
cavernes et certaines modifications du corps animal eit 
été posé, personne n’avait songé a étudier minutieusement, — 
a tous les points de vue, les animaux cavernicoles. Les 
observations des mendelistes et des mutationnistes consti- 
tuent un monument “aere perennius”. Quelle que soit 
linterprétation, le rapport fonctionnel est certain; il est 
aussi certain et aussi important que toute autre loi 
scientifique. Les expériences de l’école de M. Leeb et 
celles de l’école de M. Hachet-Souplet ne se contredisent 
qu’apparemment; pour le philosophe elles s’unissent dans 
un ensemble harmonieux; elles donnent naissance a un 
systeme de connaissances nouvelles toujours mieux pré- 
cisées dans leurs conditions, qui persisteront intactes quel 
que soit le sort de la théorie. 

Chaque savant finit, tot ou tard, par se renfermer 
dans son systeme. Ses hypotheses se transforment alors 
en instruments déformateurs; elles donnent lieu a des 
observations erronées, a des généralisations hdatives, a 
des expériences non contrdlables. Mais la collaboration 
scientifique .est la pour empécher que des opinions 
personnelles prennent la place des connaissances uni- 
voques. Tout ce qui ne peut pas faire partie des connais- 
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Sances positives est rapidement éliminé. Seules les don- 
nées qui répondent aux caractéres requis par la science 
résistent a l’épreuve. La théorie de l’évolution, une fois 
Paccessoire et le contingent rejetés, se résume dans la 
définition et dans la classification des étres’ vivants ; elle 
vaut ce qtie valent la connaissance et le classement 
naturel de leurs caractéres. Apparemment c’est la classifi- 
cation qui dépend de la légitimité du point de vue 
génétique; en réalité, le point de vue génétique se 
maintient seulement si la classification est naturelle ; toute 
imperfection, toute lacune dans la classification provoque 
la modification ou le rejet de la théorie. Puisque la 
source des connaissances est unique, Ja comparaison des 
faits et des hypotheses est une impossibilité absolue, 
une pure illusion. Les hypotheses sont le fruit de raison- 
nements exécutés sur la base des faits. Contrdler une 
hypothese ne peut signifier que répéter les mémes 
raisonnements ; il est aussi impossible de faire autre chose 
que de remonter le cours du temps. 


k 
kok 


Anaiysons maintenant un élément de notre définition 
de la science qui a échappé a la discussion: |’élément 
connaissance pure. 

La connaissance est un but abstrait; mais le savant 
est un homme concret, il ne peut que se rapprocher de 
la limite qu’il s’est proposé d’atteindre sans latteindre 
jamais. L’homme qui se consacre a la science pure 
est un homme comme tous les autres, qui “mangia, 
bee, dorme e veste panni” et la recherche pure cotite de 
Yargent et n’en rapporte pas. Dans les conditions actuelles. 
de la vie sociale, la science n’a pas de valeur marchande ; 
elle n’est payée que si elle démontre: son utilité. 
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L’enseignement, la compilation des éphémérides, Vindication 
qui permet aux industries de se perfectionner, le traitement 
des malades, le plaisir ou l’ambition des mécénes sont 
payés ; la recherche pour la recherche, la connaissance 
pour la connaissance ne l’est pas. 

Peut-étre est-ce bien ainsi; il nous suffit de le 
cconstater. En tout cas, ’homme de science doit pourvoir 
a tous les besoins de la vie, avant de satisfaire le besoin 
pur de connaitre; tout un travail de réduction, de 
compensation, d’adaptation est nécessaire. Est-on riche ? 
Il faut administrer ses richesses, sous peine de les perdre. 
Est-on pauvre ? Il ne faut pas réduire la satisfaction des 
besoins ordinaires au dela d’une certaine limite, autrement 
c’est la misere physiologique et morale qui rend le travail 
impossible. Le chemin de celui qui veut rester dans la 
connaissance pure n’est pas semé de roses; les tentations 
se multiplient et les déviations sont fréquentes. Bien des 
incertitudes, bien des erreurs proviennent des interférences 
entre le désir pur de connaftre et des désirs d’autre 
sorte : avidité d’argent, ambition, contrastes personnels 
avec les confréres modifient a chaque pas les résultats 
sereins de la recherche. Celui qui en doute n’a qu’a relire 
ce que Hegel écrivait il y a 100 ans dans sa Pheeno- 
menologie des CGeistes. 

Mais les obstacles de cette sorte ne dont pas trop 
difficiles a surmonter. Le contrdle réciproque suffit presque 
toujours a révéler lerreur. Du reste, ambition, Pavidite, 
l'amour-propre du savant ont un cété légitime. La science 
est une activité humaine; il ne faut pas aise quelle 
soit ’ceuvre de demi- eae 

Les obstacles opposés a la science par linterférence 
de ses buts avec les buts collectifs des hommes sont 
beaucoup plus importants. Le mathématicien et le philo- 
sophe seuls n’ont qu’a disposer de leur temps et d'une 
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bibliotheque pour suivre librement leur chemin. L’astro- 
nome est déja dans des conditions moins bonnes. Il lui 
faut un observatoire ; il doit choisir le temps et les lieux 
de ses observations; il doit se déplacer en transportant 
avec lui des instruments délicats, volumineux, cofiteux. 
Il doit, en un mot, recourir a la collaboration de ses 
ssemblables, aux organisations industrielles, aux entreprises 
commerciales, il doit dépenser de l’énergie et de l’argent. 
Pour le physicien c’est encore pire. M. Bouty nous 
rappelle que le prix d'une nouvelle découverte augmente 
progressivement a mesure que la science avance. On peut 
craindre qu'un jour Vhumanité n’avance plus, faute de 
capitaux et de puissance intellectuelle et mécanique (?). 
Mais il n’est pas nécessaire d’aller si loin. Il suffit de 
penser, par ex., a la situation du géologue. Les découvertes 
faites au moyen de fouilles purement scientifiques sont 
tres rares. L’humanité, qui me paie pas le désir pur de 
connaitre, ne détruit pas non plus des villes et ne dévie 
pas des fleuves, n’arréte pas ses industries et n’entrave 
pas son commerce pour le bon plaisir du savant. Celui-ci 
doit se contenter de se mettre a la remorque de l’ingé- 
nieur qui perce une galerie ou exploite une mine; il 
utilise ce que les nécessités industrielles laissent a sa 
disposition ; il n’est toléré que tant qu’il ne dérange pas 
trop le travail. Le désir pur de connaitre est déja 
‘sérieusement entravé par le désir d’obtenir des résultats 
pratiques immédiats. 

Tant qu’on reste dans le domaine du _ présupposé 
force-matiére, l’entrave n’est pas trop lourde. Une fois en 
possession de ce qu'il lui faut le savant est libre d’utiliser 
comme il veut son matériel dans son laboratoire. Aucune 
hypothese géologique ne sera vérifiée, si pour sa vérification 


(1) BOUTY. Vér. scient., pag, 38. 


172 LA CONNAISSANCE SCIENTIFIQUE 


il faut détruire Rome ou raser le Mont Blanc; mais une 
vérification qui n’exige qu’un travail de mine ou de galerie 
pourra étre aussi exacte qu’on le souhaite. 

La biologie nous met devant un nouveau probléme.- 
Les choses acquiérent une valeur morale sui generis. Les. 
possibilités de modifier arbitrairement les réalités qu’on 
veut connaitre diminuent progressivement a mesure qu'on 
passe de la plante a l’animal et de lanimal a Vhomme. 
Le botaniste est presque dans les mémes conditions que 
le physicien ou le chimiste; mais en zoologie on se heurte 
a la sympathie de lhomme envers les animaux. La 
vivisection a toujours rencontré des obstacles sérieux. II 
est certain, par ex., que Comte cédait a des préoccupations. 
affectives lorsqu’il la déclarait inutile, contredisant ainsi 
son expérimentalisme outré ('). : 

[1 est encore possible, pourtant, de distinguer nettement 
la science pure des applications en physiologie. Ce n’est: 
que quand l’homme prend l’homme comme objet d’étude,. 
que la distinction nette disparait 4 jamais. Si lon voulait. 
sen tenir rigoureusement a la définition donnée au début, 
cest a Vhistoire naturelle des animaux qu’on devrait. 
arréter la science. Devant l’homme, la science est désarmée; 
elle voit ses moyens et ses instruments diminuer justement. 
1a oli les problemes deviennent pour elle plus passionnants.. 
Pour étudier lhérédité, Mendel croisait entre eux ses 
petits-pois, en les fécondant a son plaisir. Pour étudier 
Vhérédité dans l’espece humaine il faut se contenter 
d’observer ce qui arrive quand les individus s’accouplent 
librement. Il est aisé d’exclure les fécondations adultérines. 
lorsqu’on a affaire a des plantes ou a des animaux ; mais 
lorsqu’on a affaire a des hommes, ce nest plus facile du 
tout et le biologiste ne peut pas se contenter de la 


(1) C. Ill, 320-333, Dans tout le passage est claire la preoccupation antivi—- 
visectionniste implicite. - 
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solution du droit romain: “Pater est quem _ nuptiae 
denuntiant”. M. Bianchi a étudié les fonctions du cerveau 
chez les singes en les dressant et en constatant les 
modifications de leur maintien apres l’ablation de telle ou 
telle partie de lorgane ('). Le neurologiste qui étudie 
le cerveau-de homme doit se servir d@individus qu'il ne 
connaissait pas auparavant et qu’on lui améne pour quwil 
tes guérisse. La \ésion du cerveau lui est inconnue; ce 
nest pas lui qui l’a produite. Il doit avant tout guérir ses 
malades, s'il le peut. Il doit prolonger leur vie et diminuer 
leurs souffrances sil ne peut pas les guérir; il ne peut 
les employer comme objet d’étude qu’apres avoir atteint 
les deux premiers buts. Dans beaucoup de pays les usages 
et les croyances rendent presque impossible 1’étude 
scientifique de la biologie humaine en défendant les 
autopsies. Presque partout les modifications anatomiques 
nme peuvent étre constatées que vingt-quatre heures apres 
la mort, alors qu'il serait si intéressant de les étudier 
avant la putréfaction. 

La biologie de homme nous fournit le premier 
exemple dune science qui évolue comme connaissance 
pure mnonobstant les difficultés dues aux nécessités 
pratiques. Il faut admirer l’habileté, nous dirions presque, 
la ruse de l’esprit scientifique, lorsqu’il s’agit de tourner 
les difficultés de cet ordre. Toute la pathologie humaine, 
qui est stirement une science, s'est développée au dépens 
de la médecine qui, elle, n'est pas une science mais un 
art. Sans lintérét pratique de la guérison des malades, la 
science n’aurait certainement jamais pensé a faire de la 
pathologie une science autonome; le physicien et le chimiste 
n’étudient pas spécialement la formation de la rouille sur 
les outils. La maladie n’est qu’un épisode de la vie; en 


(1) L. BIANCHI. La meccanica del cervello. Torino, Bocca, 1920, 
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théorie il n’est pas possible de la distinguer de la santé. 
Pour la biologie, en effet, les modifications des organismes- 
ont la méme valeur, qu’il s’agisse d’un homme ou d’un 
microbe. La vieillesse est un phénomeéne physiologique ;. 
infection est un épisode de la vie des parasites lié a un 
épisode de la vie de l’organisme parasité. Le biologiste, 
dans son laboratoire, donne ses cobayes en repas aux 
bacilles comme Néron jetait les chrétiens a ses murenes ; 
il ne sintéresse ala maladie des cobayes que parce qu'elle 
est un signe de l’activité vitale des bacilles. 

La biologie humaine a deux fondements. Elle utilise, 
d’un cdté, les analogies entre Vhomme et les autres 
animaux. Le physiologiste étend a4 ’?homme des résultats 
qu’il a obtenus sur des grenouilles, sur des cobayes, sur 
des chiens ou sur des singes ; suivant l’organe qu’il veut 
étudier il préfére telle ou telle espece animale. D/’autre 
part les maladies sont utilisées comme des expériences 
naturelles. Tout clinicien se double, dun_ biologiste ; 
tandis qu’il perfectionne ses moyens diagnostiques et 
thérapeutiques, il cherche a employer les modifications 
morbides précisément comme le physiologiste employait les. 
mutilations produites par Jui-méme. Tant que la recherche 
pure nempéche pas le traitement, toute opération chirur- 
gicale peut servir a la connaissance : la pression sanguine 
a été mesurée directement sur homme a Poccasion de la 
section chirurgicale de la carotide; les théories de Hitzig 


sur les localisations cérébrales ont été vérifiées sur le - 


cerveau de homme au cours de la trépanation opératoire. 
Le médecin est souvent obligé de soumettre ses malades. 


a des opérations génantes plus souvent quwil, ne le 


faudrait pour les traiter, lorsqu’il les utilise comme 
matériel d’étude; l’étude scientifique de lanaphylaxie, 
par ex., demande qu’on examine le sang fraichement 
prélevé du doigt du malade toutes les dix minutes pendant 
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des heures. Finalement, ce sont les malades sfirement 
inguérissables dont l'étude est la plus intéressante pour la 
science, puisqu’elle rend possible le contrdle nécroscopique, 
qui seul nous permet d’établir un rapport entre les 
symptomes et les altérations des organes. 

L’étude abstraite des maladies rend nécessaire l’exploi- 
tation et parfois Ja souffrance des malades; elle pourrait 
étre considérée comme une cruauté inutile et rencontrerait 
des objections bien plus graves que la vivisection, si, a 
cause de la limitation des moyens de connaissance, la 
médecine humaine ne restait toujours caractérisée par 
lunion intime de la pratique et de la théorie. Le géologue 
qui suit l’ingénieur dans les mines n’est pas ingénieur 
lui-méme ; mais le physiologiste qui étudie des malades 
doit étre en méme temps médecin. S’il était physiologiste 
pur il ne saurait tirer aucun avantage de l’étude des 
malades. En tant que médecin, il est d’autant plus habile 
comme guérisseur, qu’il est meilleur savant, c’est-a-dire 
qwil ressent plus vivement le désir pur de connaitre. 
Seul le philosophe peut distinguer, dans la médecine, la 
science de l’application. Le médecin, engagé dans la lutte 
contre les maladies, ne distingue pas. Tout malade est 
un probleme scientifique nouveau ; il n’y a pas d’applica- 
tion de lois générales a un cas particulier, il n’y a que 
vérification continuelle d’hypotheses qu’on risque toujours 
de ne pas vérifier. C’est pourquoi, aussi bien pour le 
médecin que pour l’opinion publique, il n’est jamais mal 
d’étudier le plus complétement possible un malade. Ce 
sont les études répétées, acharnées, inlassables, apparem- 
ment inutiles qui nous amenent inopinément a la 
découverte utile, qui nous permettent de déceler la 
particularité du cas individuel dot jaillira la possibilité 
de l’attaque thérapeutique victorieuse. 

La thérapeutique peut étre elle aussi une source de 
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connaissances scientifiques; mais elle est trés suspecte ; 
ses rapports avec la pratique sont trop étroits. Les 
fabriques de mé€dicaments inondent nos cabinets de 
praticiens de mémoires scientifiques ; le profane qui les 
lirait finirait par se demander comment il est possible 
que les hommes trouvent encore moyen de mourir. Toute 
nouvelle spécialité arrive au praticien accompagnée de 
statistiques merveilleuses et de recherches apparemment 
inattaquables qui en démontrent l’excellence et l’infaillibilité. 
Nous autres médecins nous savons désormais quelle est 
la valeur de toutes ces recherches pseudo-scientifiques ; 
apres vingt années d’expérience on devient méme trop 
sceptique. Les intéréts économiques liés a la production 
des médicaments sont tellement vastes qu’il ne peut plus 
étre question de connaissance pure. L’incertitude des 
recherches n’est pas imputable nécessairement a la 
mauvaise foi, non plus qu’aux récompenses octroyées 
par les fabricants aux pauvres universitaires (pauvres 
aujourd’hui au sens propre du mot) qui confirment l’effi- 
cacité du reméde. Il suffit de penser que lobjectivité est 
gnoséologiquement impossible la ol des intéréts plus 
urgents que le besoin pur de connaitre entrent en jeu. Je 
ne veux pas prolonger ces considérations ; ce serait anti- 
ciper sur les notions qui feront lobjet de la seconde 
partie de mon travail. Ce que nous venons de dire suffit, 
je l’espére, pour mettre en évidence les difficultés que 
la recherche pure rencontre lorsqu’on passe de la 
biologie des animaux a la biologie de ’homme. 

Au point de vue gnoséologique, cest la nécessité 
de choisir et de peser les hypotheses avant leur 
application qui caractérise le travail des sciences 
lorsqu’on ne peut se soustraire aux exigences pratiques. 
Le mathématicien a seul le droit d’admettre des postulats 
qui contredisent le sens commun; le physicien n’a plus 
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ce droit. Il y a des expériences impossibles; il y en 
a d’autres trop cofiteuses. Le principe: “Toute abstraction 
qui se maintient rigoureusement entre les limites du pré- 
supposé et qui a subi une élaboration logique rigoureuse 
ne peut jamais amener a des. conséquences inutiles pour 
le développement ultérieur des connaissances” n’est appli- 
cable sans réserves que dans les mathématiques. L’hypo- 
these mathématique qui tombe ne laisse derriére elle 
que des connaissances nouvelles; mais nulle hypothese 
physique ne peut étre admise a la vérification qu’aprés 
avoir démontré son innocuité. Les travaux sur la légitimité 
des hypotheses n’ont pas en vue leur validité logique, 
qui est toujours la méme, en dépit des apparences 
contraires; ils ont en vue les dangers pratiques de 
lapplication ; ce sont des études économiques, au sens 
philosophique du mot. Le mathématicien peut bien 
s’amuser a démonter ses jouets pour voir comment ils 
sont faits au dedans; en fin de compte, il n'a détruit 
que des créations de son esprit. Le physicien, le chimiste, 
le biologiste, au contraire, doivent bien réfléchir avant 
dagir; les conséquences de leurs actions vont peser a 
jamais sur eux-mémes et sur les autres. 

A mesure quelle approche de la biologie humaine, 
la science change d’aspect; une partie nouvelle s’ajoute 
aux autres, qui a pour but la légitimation préventive ou 
le rejet des hypotheses. Si le but pouvait étre atteint, on 
passerait de la méthode inductive a la méthode déductive ; 
pour batir lédifice de la science l’expérimentation ne 
serait plus nécessaire. C’est pourquoi les progres de la 
médecine sont marqués par des hécatombes. La _ lancette 
a tué plus d’hommes que le canon; le Salvarsan exige 
encore, de temps a autre, ses victimes. La médecine 
scientifique actuelle se distingue de l’empirisme de nos 
prédécesseurs par la perfection toujours croissante du 
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langage médical qui devient plus univoque, plus universe? 
et plus nécessaire. Lorsque nous faisons quelque chose, 
nous savons toujours mieux ce que nous faisons et il 
nous est toujours plus facile de corriger nos erreurs. 
Il suffit de penser a ce que Rasori croyait faire en saignant 
et A ce que pense faire un médecin d’aujourd’hui. 
La médecine nous permet d’interpréter le sens des 
précautions imposées par les philosophes pour juger de 
ladmissibilifé des hypotheses, C’est notre définition de la 
science qui nous empéche de tomber dans erreur. Toute 
hypothése est légitime et admissible, tant qu’aucun intérét 
pratique n’entre en jeu; sa vérification nous oblige a 
porter nos observations dans des domaines qui seraient 
restés inconnus sans elle; l’exploration des nouveaux 
domaines est la cause du progrés scientifique. La justifi- 
cation préventive s’iimpose lorsque linterférence avec les 
intéréts pratiques est inévitable. A mesure qu’on passe des 
mathématiques a la biologie, des obstacles toujours plus. 
grands s’opposent au progrés de la science; les analogies 
entre réalités scientifiques deviennent plus imparfaites et 
le domaine de la recherche plus restreint. Non seulement 
nous ne pouvons pas produire chez l’homme des altérations. 
expérimentales des organes; nous ne pouvons méme 
pas observer les altérations produites par la nature au 
moment ou elles seraient le plus intéressantes. Les expé- 
riences naturelles, les maladies, doivent @tre avant tout 
évitées (hygiene), puis guéries le plus vite possible 
(thérapeutique). L’observation scientifique est une consé- 
quence de notre impuissance pratique. Si la médecine 
progressait jusqu’a nous fournir des moyens stirs de 
prévention et de traitement de toutes les maladies, elle 
tarirait les sources de la biologie humaine. 
‘En médecine, le savant est obligé d’établir des 
rapports fonctionnels, nonobstant l’impossibilité des vérifi- 
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cations expérimentales illimitées. Il doit justifier ses 
hypotheses en choisissant celles qui ne tomberont pas ; 
il lui est interdit de puiser a la source la plus riche des 
connaissances, représentée par les hypotheses contredites 
par les faits. Il doit éviter les généralisations hatives et 
lutter 4 chaque pas contre la difficulté croissante des 
abstractions et de la définition des variables et des fonctions. 
Cette derniére source d’erreur est surtout fréquente lorsqu’on 
emploie dans un but scientifique les résultats du traitement. 
Guérir un malade ne signifie pas connaitre une réalité, 
mais’ la modifier; la guérison nest pas un concept 
scientifique ;c’est pourquoi elle est si peu apte a confirmer ou 
a infirmer une hypothése. 

La seconde partie de notre travail sera consacrée aux 
activités pratiques ; nous y traiterons a fond les arguments 
que nous venons ici d’effleurer. Pour le moment, il nous 
suffit de rappeler qu’a un certain moment le présupposé 
de la biologie devient incapable de nous fournir des 
abstractions scientifiquement utilisables. Lorsqu’on passe 
du réflexe a l’action volontaire et du tropisme a_l’instinct, 
les rapports fonctionnels abstraits, établis sans tenir compte 
de la conscience, commencent a ne plus étre vérifiables ; 
et puisque en biologie la chute des hypothéses n’est plus 
indifférente, il arrive que des éléments implicites étrangers 
au présupposé s’insinuent dans la recherche. La _ pureté 
de la science en est tout de suite souillée et les recherches 
changent de nature, comme nous le verrons mieux par 
la suite. A peine est-on obligé d’attribuer essence pensante 
a une donnée immédiate, on sort du domaine de la 
biologie pour entrer dans celui de la psychologie. 
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VI 
LES SCIENCES PSYCHOLOGIQUES 


Ma conception de la psychologie, qui en fait une 
science positive lige a la biologie par les mémes rapports 
qui lient la biologie a la physico-chimie est, si je ne me 
trompe, une conception nouvelle. J’ai trouvé, dans les 
Ouvrages que jai eus sous la main, deux conceptions 
opposées de la psychologie : la conception dite impro- 
prement “objective,” qui en fait une branche de la biologie, 
et la conception philosophique, qui en fait le point de 
départ des sciences morales. 

La question de la psychologie a été discutée ample- 
ment dans mon travail cité au début; ce que j’en dirai ici 
sera en partie un résumé, en partie un éclaircissement 
des idées déja exposées ('). Ces idées mont pas 
une origine spéculative ; elles sont la conséquence 
d’une réflexion constante sur le travail psychologique que 
jai poursuivi pendant presque vingt années dans l’ensei- 
gnement, dans les hépitaux et dans la pratique privée. 
Cest plutét la classification des sciences, telle que je viens 
de l’exposer, qui est une généralisation a d’autres domaines 
des méthodes suivies dans l’exercice d’une profession 
éminemment psychologique, telle qu’est la profession du 
neurologue et du psychiatre. Si lon veut bien reconnaitre 
une certaine originalité a ma classification des sciences, 
je pense qu’on devra lattribuer au fait que, a différence 
des autres auteurs qui se sont occupés de ce sujet, je ne 
suis ni un philosophe professionnel ou un mathématicien 
comme Comte, Ampére, Mach, M. Naville, M. Rey, 
Poincaré, M.- Bouty, M. Enriques, M. Rignano, ni un 
biologiste pur comme Le Dantec, ni méme un chirurgien 


(1) A. MOCHI, Fondem. limit. et val. (cité). 
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comme M. Delbet, mais un praticien passé de la physiologie, 
de la neuropathologie et de la psychiatrie a la médecine 
générale. © 

Les discussions qui précédent nous aménent a voir 
dans la psychologie une application ultérieure du principe 
du maximun d extension. Le biologiste qui, apres avoir 
étudié les réflexes, se trouve en présence des tropismes, 
des instincts et des actions volontaires, n’arrive plus a 
classer ses objets d’étude qu’en Jeur attribuant une essence 
pensante. Qu’il le veuille ou non, il est obligé de dépasser 
les frontieres du présupposé abstrait de la vie tel que le 
physiologiste et le taxinomiste l’avaient défini. La pensée 
est pour lui un systeme de notation (*) nécessaire; il 
iemploie donc comme il employait auparavant les idées 
de force-matiere ou de vie, en cherchant a faire de son 
expérience interne un instrument adapté au but qu'il 
poursuit. 

La psychologie n’est pas pour nous la science qui a 
pour objet l’expérience interne; celle-ci n’est pas l’objet, 
mais le présupposé de la psychologie. Objet, c’est encore 
tout ce qui existe; en hommage au principe du maximum 
@exactitude, on se passe d’appliquer le présupposé de la 
psychologie la ot les présupposés antécédents suffisent 
pour obtenir des définitions, des classifications et des 
rapports fonctionnels. L’expérience interne fournit des 
mesures moins exactes que les présupposés vie et force- 
matiére ; ce n’est que dans le domaine des actions des 
étres vivants qu’elle devient nécessaire et c’est seulement 
la que son usage est légitime. Si la science voulait 


(1) L’expression “systeme de notation’ est empruntée 4 BERGSON, qui 
l’adopte dans ses Données immédiates a propos du parallélisme psycho-physique. 
Pour dénoter la méme chose j’ai autrefois employé l’expression ‘‘unité de mesure ’’. 
Je tiens 4 observer une fois pour toutes que pour moi ces deux expressions 
s’equivalent, 
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appliquer ailleurs l’expérience interne, elle reviendrait a 
Yilozoisme et au panpsychisme fechnérien, dont elle ne 
discute pas la légitimité logique, mais dont elle se 
désintéresse. 


La création des réaliteés scientifiques comsiste en ~ 


psychologie, comme dans les autres sciences, dans lattri- 
bution d’une essence aux choses. Aucune propriété des 
objets ne nous garantit d’une facon absolue leur essence ; 
la nature fixe et immuable des choses n’existe pas; elle 
nest que dans notre maniere de les considérer. Les faits 
psychiques sont toujours les données objectives —et celles-la 
seules —quwil est impossible de définir et de classer sans 
employer notre expérience interne comme systéme de 
notation. Comme d’habitude, nous nous trouvons en pré- 
sence de deux sortes de données immédiates dont l’exis- 
tence est indubitable: des faits du monde extérieur et des 
états de conscience. Ces deux sortes de données immédiates 
nous apparaissent toujours unies en une donnée immédiate 
unique ; mais leur fusion n’étant pas une nécessité logique, 
il est indispensable de décomposer la donnée unique en 
ses éléments. tod 

La petite fille soigne sa poupée comme si elle était 


un étre vivant; elle lui fabrique une maison et lui prépare 


un lit, elle la récompense et la punit; la vieille demoiselle 
parle avec son chat ou avec son perroquet et les préfere 
a ses parents pauvres; le voyageur voit des puissances 
malfaisantes dans les difficultés du chemin; le catholique 
s'incline devant l’hostie consacrée, le sauvage devant son 
totem ; les peuples primitifs sacrifient au vent, a la pluie, 
a la greéle, a la foudre. Nous venons de citer une série 
d’actions qui nous seraient compléetement incompréhen- 
sibles si nous ne séparions pas leurs éléments: le fait 
extérieur et le fait intérieur qui nous permet de les inter- 
préter. L’attribution de lV'essence est arbitraire. La jeune 
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fille ne soccupe plus de sa poupée; la mére ne consideére 
pas le chat ou le perroquet comme des étres doués d’une 
fine sensibilité et d’une intelligence supérieure ; l’ingénieur 
évalue exactement les difficultés du chemin et les rapporte 
aux forces physiques a vaincre ; l’athée raille !e catholique 
et jette l'hostie aux chiens, l’explorateur vend le totem 
comme curiosité ; industriel lutte contre le vent, prévoit 
la pluie, emploie le canon contre la gréle, plante le 
paratonnerre. Ces exemples paralléles impliquent une 
double attribution d’essence. La poupée est une fois l’amie, 
une autre fois le pantin ; Vhostie consacrée est pour lun 
le corps de Dieu, pour l'autre un morceau de pain; la 
foudre, tant6t une puissance ennemie, tantét une décharge 
électrique. 

La science choisit parmi toutes les fusions possibles 
de la donnée objective avec la donnée subjective celle 
qui permet d’instituer des rapports scientifiques. Le 
psychologue fait ce que font tous les autres savants, il 
définit exactement les objets et les critéres, il écarte tout 
ce quil peut interpréter sans recourir a l’expérience 
interne, il ne s’adresse a celle-ci que lorsqu’elle est 
absolument indispensable. Il la simplifie et la réduit alors 
jusqu’a ce qu’elle soit apte a s’unir ala donnée objective 
pour. former une réalité scientifique abstraite et reconnais- 
sable. A notre point de vue, il est clair que le psycho- 
logue ne peut que faire ce que nous venons de décrire ; 
toute discussion sur la définition de la psychologie scienti- 
fique est pour nous oiseuse. 

Faire de la psychologie |’étude des actions des étres 
vivants, abstraction faite des notations introspectives, 
comme la voulu M. Bechterew, n’a pas de sens ('). La 
psychologie objective est analogue a la biologie ultra- 


(1) BECHTEREW. La psychologie objective. Paris, Alcan, 1913. 
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mécaniste; elle est une psychologie implicite. L’ceuf en 
segmentation est un organisme; le réflexe conditionnel 
est une action; pour définir lVorganisme les criteres 
biologiques sont indispensables ; pour définir Vaction on 
ne peut pas se passer de critéres psychologiques. M. 
Bechterew a cru pouvoir se passer du présupposé nou- 
veau, mais il a échoué. Renoncer aux notations introspec- 
tives quand on étudie des actions, est impossible ;. 
quiconque essaie de prendre cette voie ne fait qu’accepter 
des définitions banales des faits psychiques, qu’il considére 
comme indiscutables et qu'il ne soumet pas a la critique. 
La recherche perd sa valeur pour la science dés que les 
définitions vulgaires et les définitions scientifiques ne 
coincident plus. En effet, les études de Tlécole de 
M. Bechterew restent confinées a une partie restreinte de 
la psychologie zoologique; toute tentative de les généraliser 
a échoué (‘), 

Considérer, d’un autre cdté, la psychologie comme 
destinée a approfondir la notion intuitive des faits conscients, 
sans se préoccuper d’établir la valeur de cette notion en 
tant que moyen pour définir et classer les faits extérieurs, — 
signifie sortir de la connaissance scientifique pour passer 
a des formes. différentes de connaissance. L’expérience 
interne est une donnée immédiate, elle est un phénomeéne ; 
mais elle ne peut étre ni exprimée ni montrée aux autres. 
Celui qui décrit son état d’4me pour permettre aux autres 
d’évoquer en eux-mémes et de reconnaitre un état analogue 
est déja sorti de lintrospection pure; son expérience 
interne sert pour classer les phénomenes objectifs. Le 
psychologue en effet s’adresse aux autres hommes, il les. 
invite a écouter ce quil dit et a observer ce quil fait 
pour quils se rendent compte de son état dame a Iui. 


(1) Pour la bibliographie voir: PIERON. Psychologie zoologique, dans le 
Traité de DUMAS, II, page 635. ie f 
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Il établit done le rapport entre catégorie et objet qui 
constitue lessence de tout travail scientifique. Personne 
ne peut percevoir un état d’4me chez les autres; on ne 
percoit que des mots et des actions. Les introspectionnistes 
purs admettent avec Richet que “les faits acquis par 
’étude du moi ont autant de valeur que les phénoménes 
physiologiques. enregistrés dans les laboratoires “(*) car 
ils admettent implicitement que Jinterprétation des 
manifestations extérieures des états d’ame est évidente, 
univoque et nécessaire. Ils ne s’apercoivent pas qu’ils 
donnent comme démontré ce que la science doit démontrer: 
la correspondance exacte d’une méme_ manifestation 
extérieure avec une méme interprétation chez tous les 
chercheurs. 

La psychologie objective méconnait la nécessité d’une 
élaboration scientifique préalable de la donnée consciente ; 
la psychologie introspective néglige l’analyse minutieuse 
des manifestations perceptibles avant de les identifier avec 
Pétat d’ame. Dans les deux cas le présupposé reste 
implicite. La psychologie “ de conscience” ou ‘‘ de sympathie” 
hypostatise le présupposé et en fait une réalité. Les idées 
de W. James et de M. Bergson sont la pour le démontrer. 
“Imaginez.”’, dit James, “une poupée d'un mécanisme admi- 
‘rable, impossible a distinguer d’une vraie femme, qui souri- 
rait, causérait, rougirait, qui soccuperait de vous pour vous 
plaire ou pour vous soigner, en un mot, qui se comporterait 
avec une irréprochable perfection. Que/qwun qui le saura 
pourra-t-il jamais considérer cette charmante automate 
comme il considérerait une personne véritable?”(*) Et 
M. Bergson: “Celui qui pourrait regarder a l’intérieur d’un 


(1) RICHET. Essais de psychologie générale. Paris, Alcan, 1887. Introduction, 
pag. XII. 

(2) Cité dans LALANDE. Jntroduction du Traité de Dumas, pag. 9. Souli- 
gneé par moi, 
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cerveau en pleine activité, suivre le va-et-vient des atomes 
et interpréter tout ce qu’ils font, celui-la saurait sans doute 
quelque chose de ce qui se passe dans Vesprit, mais il n’en 
saurait gue peu de chose. \\ en connaitrait tout juste ce 
qui est exprimable en gestes, attitudes et mouvements du 
corps, ce que l’état d’ame contient d’action en voie 
d’accomplissement, ou simplement naissante: /e reste /ui 
échapperait” (*). La pensée de James est claire : il imagine 
une poupée gui causerait. M. Bergson, entrainé par les 
nécessités de sa these, semble ne pas classer la parole 
parmi les gestes ; il compare, en effet, son spectateur des 
mécanismes cérébraux a quelqu’un qui, au théatre, ~“ voit 
distinctement tout ce que les acteurs font sur Ja scéne, 
mais n’entend pas un mot de ce qu’ils disent”. Et pourtant 
il ny apas a s’y tromper. Dans ses autres oeuvres, surtout 
dans Matiére et mémoire, ot il traite magistralement le 
probleme de l’aphasie, M. Bergson met Je langage parmi 
les manifestations motrices interprétables. 

Il est donc possible de savoir qu'une poupée est une 
poupée, méme si elle ne se distingue en rien d'une vraie 
femme lorsqu’elle parle on agit. Celui qui sait tout ce gu il 
peut savoir de Tlétat d’ame de ses semblables en 
interprétant leurs gestes, leurs attitudes, leurs mouve- 
ments et leurs mots, nen sait que peu de chose. Les deux 
grands philosophes maintiennent implicite ’idée dominante 
que quelque chose existe, qui n’est pas lexpression 
extérieure interprétée ; ils conservent lillusion indéracinable 
de la possibilité d’une corréspondance entre deux réalités : 
mon interprétation et l’état d’ame a@’autrui. Faut-il insister 
encore, aprés tout ce que nous avons dit jusqu’ici, sur 
’absurdité de la prétention de mettre en face l'une de 
l'autre deux réalités: Vinterprétation et Vinterprété, le 


(1) BERGSON. Le matérialisme actuel. Paris, Flammarion, 1924, pag. 24. 
Souligne par moi. 
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phénomene et le noumene, la chose comme elle nous 
apparait et la chose en elle-méme? La source des 
connaissances est ue, elle est la synthese a priori; aucune 
autre réalité n’existe en dehors d’elle. En tant qu’homme 
de science, une fois interprétés les gestes, les attitudes, 
les mouvements, les mots. qui expriment un état d’ame, 
je sais de cet état d’ame tout ce que j’en peux savoir. 
Pour moi l’interprétation et la réalité sont une seule chose. 
Lexistence de l’inconnaissable est une contradiction en 
termes; mon but nest pas de mettre en rapport un 
effectum et un efficiens, mais une réalité et une autre 
réalité. Le signalement de ma femme correspond a celui 
de la poupée de James. Qu’on me dise que ma femme est 
une poupée ; j’exigerai qu’on me le prouve. Tant que ma 
femme se comportera avec moi comme elle s’est comportée 
jusqu’a ce jour, elle sera pour moi ce quelle a_ toujours 
été. Cest la réponse que j’ai faite 4 un “ouléma” qui 
voulait me démontrer que les femmes n’ont pas d’dme. 
La psychologie classique divise en deux les manifesta- 
tions -extérieures des données conscientes. Elle range 
dun cdté les gestes, les attitudes, les mouvements, le 
“behavior” des psychologues américains, qu'il faut inter- 
préter en employant notre introspection comme systeme 
de notation; de l’autre cété elle met la relation verbale 
de I’état d’Ame et elle Videntifie avec celui-ci, comme si 
la relation verbale était déja univoque et n’avait pas 
besoin d’étre interprétée, aussi bien que toute autre 
manifestation extérieure. Mme Montessori, par ex., observe 
que la psychologie infantile peut étre étudiée seulement 
par la méthode de |’observation extérieure ; il est impos- 
sible d’utiliser les états intérieurs, qui nous sont révélés 
seulement par l’introspection du sujet (‘). Mais l’introspec- 


(1) MONTESSORI. // metodo della pedagogia scientifica. Roma, Leescher, 
4913, pag. 51 . 
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tion du sujet n’est pas une donnée immédiate comme 
observation extérieure! Elle est le fruit de l’interpréta- 
tion des manifestations verbales, comme la reconstruction 
de l'état subjectif obtenue en interprétant des manifesta— 
tions non verbales. 

Ni la psychologie objective, ni la psychologie intros- 
pective ne peuvent aboutir a des résultats positifs, car il 
leur est impossible d’éviter la déformation inconsciente 
des données observées ou l’égocentrisme. Le _ biologiste: 
qui étudie des faits psychologiques sans s’occuper de 
Yintrospection n’est pas plus avancé que Vhomme dw 
vulgaire qui classe les animaux — ainsi que le fait la 
Bible — suivant “qu’ils volent dans lair, quwils marchent 
sur la terre ou qu’ils nagent dans l’eau”. Celui qui reste 
rivé a Vintrospection s’éloigne toujours davantage des. 
abstractions scientifiques et crée des concepts psycho- 
logiques n’ayant plus de correspondance objective; il 
nest pas plus avancé que celui qui classerait les animaux 
selon leur beauté, la grace de leurs attitudes ou leur 
utilité pour Phomme. Le philosophe, enfin, qui transforme 
les hypothéses en réalités, pénetre dans le regne des. 
causes efficientes et est fatalement entrainé vers la spé-- 
culation métaphysique. 

Un examen superficiel de la psychologie contem- 
poraine nous suffit pour prouver nos affirmations. La. 
méthode objective devient vite stérile; ses modifications, 
par ex., le “behaviorisme”, ne sont utiles que parce 
qu’elles abandonnent, plus ou moins explicitement, lobjec- 
tivisme pur et passent a la conception de la conscience 
— systeme de notation (’). -La méthode introspective 
trouve ses meilleures manifestations dans Vart: nos 
romanciers contemporains sont parmi les meilleurs psycho- 


(1) Voir LARGUIER DES BANCELS. Jntroduction 5 la psychologic. Paris,. 
Payot, 1921, pag. 21 


LES SCIENCES PSYCHOLOGIQUES 189 


fogues ; les savants qui tiennent a la méthode subjective 
finissent par se joindre a eux, en transformant les études 
sur la psychologie individuelle en de vrais romans. Quant 
a la psychologie philosophique, elle est toute prise par 
les questions sur le vitalisme et le mécanisme, sur l’origine 
de la conscience, sur le parallélisme psycho-physique, sur 
le déterminisme moral; elle n’a plus ni le temps, ni les 
instruments nécessaires pour établir des rapports fonction- 
nels entre des réalités abstraites. 


x 
* ok 


La conception positive de la psychologie est éminem- 
ment révolutionnaire. Elle s’oppose aussi bien a la 
mentalité scientifique qu’a la mentalité philosophique ; 
dott les oppositions qu’elle rencontre. Considérons sépa- 
rément les deux cristallisations mentales qu’il faut briser 
pour gagner notre cause. 

Le livre de M. Naville nous montre que la conception 
empiriocritique dela science est loin d’avoir pénétré dans 
lesprit des savants. L’homme de science tend inévitable- 
ment a transformer ses hypotheses en réalités ; s'il est un 
physicien ou un biologiste, il ne peut considérer !a science 
que comme l|’étude de la matiére et des énergies physiques 
ou vitales. Au fond, il porte en lui-méme un résidu 
irréductible de la philosophie scolastique; il n’accepte 
que “pro forma” Kant et sa synthése a priori; il est 
incapable de renoncer a la substance aristotélicienne. Quel 
est le naturaliste qui admettra que ses insectes ou ses 
plantes soient des abstractions? Il a été piqué par la 
guépe et menacé par la vipére. Comment le physicien qui 
a risqué sa vie pour approcher du volcan pourra-t-il en 
nier la nature concréte ? Qui voudra considérer les énergies 
physiques ou biologiques comme des créations de notre 
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intelligence, aprés avoir assisté aux dévastations de la 
foudre et du cyclone, a la transformation de la Terre par ~ 
les industries, 4 la lutte victorieuse de la plante contre. le 
rocher, de l’animal contre le milieu ? 

Pour le physicien et pour le biologiste, les sae 
physiques et vitales sont l’objet de la science. Puisque 
ces énergies se manifestent seulement dans la matiére, la 
science étudie seulement la matiére et ses transformations... 
Spencer a défini la science l'étude de la distribution et 
de la re-distribution du mouvement dans la matiére. Si 
les causes sont efficientes, la loi de la conservation de 
l’énergie domine tout le travail scientifique; il my a pas 
de place dans la science pour les énergies psychiques, 
puisque la conscience est le régne des commencements 
absolus. Pour le dire avec Jaspers: “Seelisches taucht als. 
etwas Neues in uns ganzlich unverstandlicher Weise auf, 
Seelisches folgt auf Seelisches in einer fiir uns unverstand- 
lichen Art. Es folgt aufeinander, es geht nicht auseinan- — 
der hervor’ (7). Pour trouver une place aux données — 
introspectives dans la science, il n’y a qu’a les considérer 
comme le produit des énergies physiques et biologiques, 
comme quelque chose qui peut étre effet sans pouvoir étre 
cause; dot la conception de la conscience - épiphénoméne 
inactif. En dehors de cette conception, la recherhe psycho- 
logique nest plus scientifique; l’expérience interne est le 
fondement de la philosophie. 

Critiquons une fois encore cette conception gnoséolo- 
gique. Quiconque attribue 4 une cause Vefficience, tombe 
dans une contradiction logique inévitable. Notre pensée 
ne peut pas s’arréter dans Ja recherche des causes, elle 


(1) JASPERS. Allgemeine Psychopathologie. Berlin, Springer 1923, page 19. - 
“Le psychique apparait comme quelque chose de nouveau d’une maniére qui 
nous est absolument incompréhensible. Les phénoménes -psychiques- suivent les 
uns aux autres, ils ne s’engendrent pas les uns les autres.’? 
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doit aller jusqu’a linfini; c’est-a-dire que, puisque le 
passage a l’infini est synonyme de transcendance, la 
recherche, Soit implicitement, soit explicitement, abandonne 
le terrain de l’immanence. La cause a laquelle on s’arréte 
est “causa:sui” dans le sens spinozien du mot. La 
recherche scientifique engendre le systeme philosophique ; 
la “conservation de l’énergie” ou “l’évolution créatrice ” 
prennent la place de la “causa sui”, de la_ divinité 
omniprésente et toute-puissante, origine vraie de tout ce 
qui existe et de soi-méme a la fois. Panthéisme ou théisme 
personnel, fatalité ou dessein providentiel, pessimisme ou 
optimisme, Le Dantec ou Bergson; voila les conséquences. 
nécessaires de la causalité efficiente. 

D’un autre cété, si lon met sur un méme plan: les 
données immédiates et les hypotheses, on ne_ peut 
échapper a ce dilemme: ou bien on nie la réalité des 
données immédiates et on, tombe dans le scepticisme 
absolu qui renie la certitude de la notion directe du réel, 
le “cogito ergo sum” et aboutit a la négation de la vie 
elle-méme, au nihilisme fakiriste; ou bien on considére 
les hypotheses comme certaines au méme titre que les. 
données immédiates et l’on se heurte a l’impossibilité de 
leur vérification directe, indépendante de l’expérience et 
du raisonnement. Nous ne répéterons jamais assez que 
Vhypothése est le raisonnement fondé sur les données 
immédiates et ne peut étre rien dautre; quil n’y a pas 
de comparaison possible entre la réalité et notre maniére 
de Ja concevoir; que la réalité n’est et ne peut étre que 
notre maniére de la concevoir. Transformer la loi en une 
entité indépendante de nous, dont nous percevons les 
conséquences, signifie créer des abstractions du premier 
ou du second type décrits plus haut, c’est-a-dire tomber 
dans |’équivoque ou dans l’erreur, en séparant la _ caté- 
gorie du fait ou bien en érigeant le concept en idée 
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platonique. Lorsque la science accomplit ces transforma- 
tions, elle agit sous l’impulsion des nécessités pratiques. 
Elle est dans son droit; mais elle doit reconnaitre alors 
la légitimité des objections pratiques qu’on lui adresse. 
Elle ne doit pas se renfermer dans le maximum dexacti- 
tude; elle doit se convaincre que le maximum d’extension 
est également requis delle et que ces deux principes ont 
la méme origine et répondent aux mémes exigences de 
l’esprit. : 

De la sorte, le matérialisme enragé et lidéalisme 
absolu s’offrent mutuellement le plus ferme appui. Les 
systemes de M. Croce et de M. Gentile ne sont pas, 
comme ils en ont lair, lantithese du positivisme comtien 
et spencerien ; ils en sont, au contraire, la conséquence 
naturelle et la continuation légitime. Si la cause est 
efficience et lhypothése réalité; si les mouvements des 
electrons expliquent les faits physiques et si la vie est 
une manifestation des énergies physico-chimiques, alors 
la philosophie a non seulement le droit, mais le devoir, 
d’ouvrir pour son compte les portes que la science avait 
fermées: elle doit expliquer par d’autres moyens les faits 
moraux, esthétiques, sociaux, que les mouvements électro- 
niques et les énergies physiques n’expliquent pas. La 
lutte entre matérialisme et idéalisme est réduite a un jeu 
de mots, ou bien a la prétention vaine de prévoir les 
possibilités derniéres. Les mouvements électroniques 
pourront-ils, @ une époque infiniment éloignée, expliquer 
a leur maniére ce qu’aujourd’hui la philosophie explique 
a la sienne ? Voila comment se pose le probléme. Ne 
s’agit-il pas d’un probleme a classer a c6té du probleme 
célebre de l’écureuil qui tourne autour de l’arbre et du 
chasseur qui tourne autour de l’arbre et de I’écureuil (*)? 


(1) W. JAMES. Le pragmatisme. Paris, Flammarion, 1917, pag. 54 
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Le fait est quidéalisme et matérialisme prennent le 
méme chemin. Pour le matérialisme, c’est la Matiere avec 
un grand M qui est la réalité; pour Vidéalisme, c’est 
lEsprit avec un grand E; pour les deux la réalité, ce sont 
des hypostases de concepts. Le matérialisme limite la 
recherche scientifique aux lois de la matiére; l’idéalisme 
est le présupposé nécessaire de la psychologie philo- 
sophique qui prend mon expérience interne, dont je me 
sers pour expliquer les actions des autres, et la met sur 
le méme plan que mes interprétations; il en fait une 
expérience interne transcendante, sceur légitime de l’énergie 
physique transcendante du matérialisme. Le matérialiste 
et lidéaliste se battent ensuite pour établir la dignité 
réciproque de leurs créations; lun jette aux orties la 
métaphysique, sans s’apercevoir qu’il commet un suicide, 
puisqu’il ne fait lui-méme que de la métaphysique ; 
autre méprise la méthode classificatrice en lui déniant 
toute valeur de connaissance, proclame 1l’équivalence 
théorique des différentes classifications et en méme temps 
il nous offre la sienne (°). 

Nous discuterons plus tard la valeur respective des 
différentes conceptions de la science et de la philosophie. 
Bornons-nous, pour le moment, a constater les consé- 
quences pratiques de la cristallisation de la pensée qui 
caractérise le binome matérialisme-idéalisme. Quiconque 
affirme que lexpérience interne fournit des notations 
adéquates pour classer des phénomenes et pour établir 
des rapports scientifiques tout comme les notions de vie 
ou d’énergie, rencontre la plus grande méfiance. Il a beau 
démontrer que des activités scientifiques fondées sur 
Yemploi des notations introspectives existent; personne 


(1) CROCE. Logica, Il partie: La filosofia, la storia e le scienze naturali 
e matematiche. Cette partie du systtme de M. CROCE contient une veritable 
classification des sciences, 
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ne prend la peine de contréler ce qu’il dit. Chacun pré- 
tend qu’on lui explique comment il est possible que le 
subjectif devienne une mesure. ; 
Chaque fois que je cherche a exposer les idées. 
énoncées ici, je rencontre, tout au plus, une ironie 
condescendante; je passe pour un utopiste. Pour les. 
médecins mes amis je suis un réveur, qui prétend transformer 
le métre intérieur des philosophes en instrument scienti- 
fique. Personne ne se demande comment il se fait qu’en 
employant en réve des mesures illusoires je puisse poser 
des diagnostics, qui sont acceptés par les gens é€veillés- 
Pour les philosophes et les historiens, je suis un curieux 
spécimen du_ positivisme oufré, qui ne s’apercoit pas des. 
contradictions ot il tombe. Une chose seulement m/’est 
impossible: persuader mes interlocuteurs d’analyser avec 
moi la méthode que je suis dans mon travail pour voir 
s'il est possible d’en trouver une interprétation différente 
de celle que jen donne. J’ai souvent limpression d’étre 
revenu a l’époque des scolastiques: puisque “un corps: 
ne peut agir la ot il n’est pas”, il est inutile de prendre 
en considération ’hypothese de la gravitation universelle. 
Il n’est pas facile de comprendre comment se fait le 
passage de l’observation extérieure et de lintrospection 
simple aux notations de la psychologie scientifique. Il faut 
s’étre adonné au travail psychologique pendant des années, 
il fautl’avoir vécu sans le discuter, pour pouvoir en saisir les 
traits caractéristiques lorsqu’on l’observe du dehors. Il faudrait 
que le physicien et le biologiste d’un cété, le philosophe de 
autre, eussent la patience de suivre eux-mémes le chemin 
de la psychologie scientifique. Mais ce travail fatiguant 
nest pas du tout nécessaire pour se convaincre que — quel 
que soit le mécanisme — le meétre intérieur devient, en 


pratique, un systéme de notations scent ll suffit de 


regarder et de réfléchir. 
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Prenons un cas simple: le diagnostic d’une altération 
de la récognition. Tous les médecins qui se sont occupés 
de ce probleme groupent les cas de la méme maniére ; 
plusieurs médecins qui examinent séparément le méme 
malade posent le méme diagnostic ; examen anatomique 
confirme l’analyse Clinique. Et pourtant ’examen du malade 
a été exclusivement psychologique. Les localisations 
cérébrales fondées sur examen psychique seulement ne 
sont pas aussi exactes que celles qui reposent sur l’examen 
neurologique ; mais, en somme, ce sont des localisations 
au sens propre du mot. Dans l’aphasie motrice, ce sont 
toujours des parties déterminées du lobe fronto-central 
gauche qui sont lésées ; dans l’aphasie sensorielle, c’est le 
lobe temporal du méme cété, dans l’'asymbolie optique le 
lobe occipital bilatéralement, etc. En se basant sur l’examen 
psychologique seulement, il est possible de délimiter des 
zones de l’écorce cérébrale ott la lésion doit se trouver. 

Vexistence d'une Iésion anatomique du cerveau 
confirme les résultats de l’analyse psychologique; elle 
n’est pas une condition nécessaire du classement scientifique 
des tableaux cliniques. Tous les psychiatres classent de la 
méme maniére les psychoses aigués, en distinguant les 
cas guérissables des cas destinés a une évolution périodique 
ou démentielle. Tous’ commettent a peu pres les mémes 
erreurs, restent parfois dans le doute, mais prévoient 
exactement dans la majorité des cas. Et pourtant l’analyse 
psychologique n'est pas aidée par les recherches biologiques; 
ni la démence précoce, nila psychose maniaco-dépressive, 
ni les psychoses toxiques aigués ne présentent des sympt6mes 
somatiques caractéristiques. Comment Tlaccord parmi les 
médecins serait-il possible, sils n’avaient pas appris a 
employer de la méme maniére les notations introspectives ? 

Ce qui est curieux,c’est que les psychiatres eux-mémes 
ne reconnaissent pas l’analogie parfaite qui relie le travail 
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psychologique et le travail scientifique en général. Le 
savant, tant qu'il se renferme dans sa propre science, est 
obligé de prendre le moyen pour but et 'hypothese pour 
réalité. Cest pourquoi le psychologue demande a sa science 
la solution des problémes sur l’origine de la conscience, 
sur les rapports entre corps et ame, sur le déterminisme 
de la volonté, tout comme le biologiste demandait a la 
classification des plantes et des animaux Ja solution du 
probleme de lorigine de la vie ou le récit de Vhistoire 
des €tres vivants. ; 

Sans doute la psychologie scientifique est loin de 
répondre a des questions de ce genre. L’introspection ne 
peut pas fournir des évaluations aussi universelles et 
nécessaires que celles de la biologie. Mais si l’exactitude 
absolue doit étre le critere pour établir la nature scienti- 
fique d’une recherche, il nous faut arréter la science aux 
mathématiques ; si l’univocité indiscutable de ce qui est 
universellement accepté est réputée nécessaire, nous nous 
arréterons a la physique et a la chimie. Une fois dépassées 
les frontiéres des généralisations a la limite du mathéma- 
ticien, nous rencontrons des approximations toujours plus 
incertaines, mais qui se maintiennent sur la méme ligne, 
au point de vue gnoséologique. Il y a indubitablement 
une grande distance entre la rigueur de la physiologie 
de la vie végétative et l’incertitude de la psychologie des 
états affectifs ; mais est-ce que la distance entre la rigueur 
mathématique de l’astronomie et les évaluations de lim- 
munologie et de l’endocrinologie n’est pas aussi grande? 
Si la physique des astres aussi bien que la pathologie 
humaine sont des sciences, pourquoi la psychologie n’en 
serait-elle pas une? Nous sommes sur le méme chemin. 
La pensée continue a viser les mémes buts, a perfectionner 
les mé€mes. méthodes, a combattre le méme combat. Elle 
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a devant elle les mémes obstacles, qu’elle tache de franchir 
sans sortir jamais du droit chemin. 

Je crois que la nature rigoureusement scientifique d’un 
certain groupe de recherches psychologiques est démontrée. 
Je crois que-l’introspection fournit un systeme de notations 
scientifiques. Quiconque le nie, n’a qu’a démontrer a son 

tour que la psychopathologie, l'étude des instincts. des 
animaux et de l’évolution mentale de Ilenfant, etc., se 
rapprochent du Discours de la Méthode, de l’Ethica, de la 
Kritik der reinen Vernunft, de Welt als Wille und Vor- 
Stellung, de la Filosofia dello spirito plus quelle ne se 
rapprochent de la pathologie médicale, des recherches 
sur les réflexes ou de l’embryologie. 


* 
* 

Cherchons maintenant a analyser la methode de la 
psychologie scientifique pour mettre en évidence les 
caracteres qui la distinguent de la méthode de la psycho- 
logie philosophique. Malheureusement ceux qui se sont 
occupés jusquici de ce sujet étaient, ou bien des philoso- 
phes, ou bien des psychologues purs; les uns vivant 
hors du contact immédiat avec les problemes pratiques, 
les autres portés, par la nature de leur travail, a confondre 
les hypotheses avec les réalités et les problemes gnoséo- 
logiques avec les nécessités techniques. 

Une psychologie scientifique existe, disions-nous ; il 
y a donc des psychologues qui font de la science et non 
de la philosophie; mais aucun d’entre eux n’a réussi a 
saisir les caracteres et l’essence de la méthode quiil 
emploie. M. Larguier des Bancels et M. Claparede (*), qui 
sont pourtant parmi les plus purs champions de la 


(1) CLAPAREDE. Psychologie de l'enfant. Geneve, Kundig, 1926. 
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méthode scientifique en psychologie, continuent a distin- 
guer la méthode introspective de la méthode extrospective 
ou objective. La valeur de lintrospection leur échappe, 
quoiqu’on sente, dans l’ceuvre surtout du premier de ces 
auteurs, la tendance a éviter par tous les moyens la 
transformation de l’expérience intérieure phénoménique, 
renfermée dans l’autoconscience du psychologue, en 
“Esprit” transcendant qui se manifeste dans les individus. 

M. Claparéde(‘) commence par distinguer les métho- 
des psychologiques suivant la nature des phénoménes 
recueillis (instrospection et extrospection). Il admet donc 
qu'il existe deux différentes maniéres de se procurer les 
matériaux a étudier, ’une qui consiste dans l’observation 
du comportement extérieur et l’autre qui consiste a 
enregistrer les données introspectives. Il ne s’agit pas, 
bien entendu, des données introspectives du psychologue 
qui étudie les faits; lauteur nous parle des données 
introspectives de l’individu étudié, puisqu’il nous met en 
garde contre les erreurs dues a la difficulté d’utiliser les 
témoignages directs des sujets, leurs journaux intimes, 
leurs souvenirs. Il s’agit 1a d'une différence de méthode 
tres importante au point de vue pratique, pleinement 
justifiée au point de vue didactique; mais, en tant que 
difference gnoséologique, elle n’a aucune raison d étre. 
Pour distinguer les deux méthodes, il faut admettre une 
difference essentielle entre les manifestations verbales 
phonétiques et graphiques (relation directe de | état 
d’ame, autobiographies, confessions) et les autres manifesta- 
tions externes. C’est ce que fait M. Claparéde, en classant 
ces derniéres dans les quatre groupes des mouvements 
expressifs, des oeuvres, des structures anatomo-physio- 
logiques, de la conduite. Jl admet done que les manifesta- 


(1) Ouvrage cité, Chap. III 
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tions du premier type s’‘identifient avec la réalité consciente 
du sujet plus et mieux que celles du second; le psycho- 
logue accomplit deux travaux essentiellement différents 
lorsqu’il interpréte des manifestations des deux types. 

Sans aucun doute, chaque forme de manifestation 
extérieure demande une technique spéciale pour étre 
utilisée scientifiquement ; mais la technique de l’interpré- 
tation n’a rien a voir avec la nature des phénoménes 
recueillis; cette nature est toujours la méme; ce qu’on 
étudie, ce sont toujours des manifestations objectives qu il 
est impossible de classer autrement que par l'emploi de 
notre propre expérience interne comme systéme de notation. 
Le bactériologiste a besoin lui aussi de techniques diffé- 
rentes pour interpréter les images des bacilles en goutte 
pendante ou coloriés, les modifications des terrains de 
culture ou les symptOmes des maladies _infectieuses ; 
mais il serait bien étonné si on lui disait que l’image 
microscopique seule est objective. Le travail pour remonter 
des manifestations extérieures aux propriétés biologiques 
des germes est gnoséologiquement identique, quelle que 
soit la manifestation étudiée. 

Nous appelons expérience interne, en  psychologie 
scientifique, apport indispensable de lintrospection de 
celui qui observe. En étudiant cet apport, nous ne tardons 
pas a retrouver les caractéristiques de la transformation 
de la catégorie en présupposé. Le psychologue qui étudie 
une donnée objective est loin d’approfondir son expé- 
rience interne dans le sens voulu par les introspection- 
nistes; il tend plutdt vers un but opposé; il simplifie la 
donnée concréte et il en fait une abstraction reconnais- 
sable. La donnée introspective perd, durant ce travail, ses 
caracteres phénoméniques; elle se transforme en un 
schéma qui perd bien souvent jusqu’aux traces de sa 
nature primitive. 
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Prenons comme exemple l’examen de la_ sensibilité. 
Les expériences qu’on exécute sur le malade seraient 
impossibles sans lintervention de la conscience de 
lobservateur. Celui-ci s’efforce avant tout déliminer les 
eléments perturbateurs, pour étre sir d’avoir mis en 
évidence l’entité abstraite qu’il appelle une sensation simple. 
La technique expérimentale consiste dans Tlindication 
toujours plus exacte des symptomes de l’abstraction étudiée. 
Uhabileté personnelle de lobservateur joue un role 
important, lorsquil s’agit d’écarter les manifestations dues 
aux modifications de l’état affectif, de la volonté, de 
Yattention, etc. Ce qui reste apres ce travail est une unité 
de mesure qui présente des analogies tres éloignées avec 
introspection concrete. Parfois le psychologue semble 
employer des images qui ressemblent aux métaphores, 
beaucoup plus qu’aux constatations de fait. Lorsqu’il 
étudie la sensibilité profonde, musculaire, —articulaire, 
osseuse, etc., il parle d'images qu’aucun effort d’introspection 
n'est capable de nous révéler. L’existence de ces 
images est induite des effets de leur disparition; elle ne 
peut pas étre démontrée subjectivement. Les différentes. 
formes de la _ sensibilité profonde nous apparaissent 
fusionnées dans la notion concréte de la situation et du 
mouvement des différentes parties de notre corps, notion 
qui est formée par la collaboration de toutes les especes 
de sensibilité dont nos organes de mouvement sont doués. 

Celui qui étudie la sensibilité ne commence pas par 
définir la sensation, la perception ou le souvenir ; il observe 
une réaction concréte de l’individu examiné, il la comprend 
avant tout en bloc et il analyse ensuite, en suivant un 
schéma qui s’impose petit a petit, comme une conséquence 
naturelle de l’observation extérieure. La donnée subjective 
de l’observateur est aussi complexe que toute autre donnée 
concrete. Je sais que, mis en présence dune stimulation 
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extérieure, je peux arriver 4 un maximum de discrimination 
des qualités de lobjet dont la stimulation provient, pourvir 
que je préte toute mon attention, que j’élimine toute 
préoccupation affective, que ma volonté soit-toute tendue 
vers leffort perceptif; je sais que ma _ capacité de 
discrimination augmente si je percois le méme_ objet 
plusieurs fois; je sais que la mémoire vient a mon secours 
en’ me présentant des analogies entre l'objet que je percois 
actuellement et d’autres que je connaissais déja, etc., etc. 
Toutes ces notions impliquent la distinction de la volonté, 
de la mémoire, de l’affectivité, etc., et pourtant elles ne 
sont pas le fruit de l’analyse scientifique, elles sont en un 
certain sens des notions immédiates; elles représentent 
le présupposé nécessaire, la “conditio sine qua non” de 
V’étude de la sensation abstraite. Les étudiants qui apprennent~ 
a mesurer lacuité visuelle n’ont presque pas de connais- 
sances psychologiques et pourtant ils ont vite fait de 
traduire en nombres les données des expériences. Ce 
qui intéresse, c’est de se rendre compte si le _ sujet 
veut ou ne veut pas exécuter l’expérience, s'il la sait 
ou ne lasait pas exécuter, sil est ému par la nouveauté 
du milieu, s’il est distrait, sil possede la culture nécessaire 
pour comprendre ce qu’on lui demande, s'il a intérét a 
simuler ou a dissimuler. Un individu intelligent et cultivé 
saisit d’emblée ces nuances, quoiqu’elles représentent, au 
point de vue de l’analyse scientifique, tout ce quil y a 
de plus complexe. 

L’étude de Videntification donne des résultats presque 
aussi certains que l’étude de la_ sensibilité. Prenons 
comme exemple l’identification tactile (*). Il s’agit d’établir 
par quel mécanisme une sensation actuelle est mise en 
rapport avec les traces des sensations passées. L’abstraction 


(1) ALBERTO MOCHI. Le Asimbolie. Rass. di St. psr. (Siena), IV, 1914,. 
pag. 1. Parte Il: L’Asimbolia tattile. Pag. 200-294 
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qu’on veut connaitre est la récognition d’un objet; les 
manifestations extérieures sont des réactions verbales et 
motrices de l’individu qui le touche. Les limites et les 
caracteres de l’abstraction sont loin d’étre préformés dans 
notre esprit. L’intuition nous offre une premiere distinction 
globale, informe et vague, trop proche du concret pour 
pouvoir étre utilisée  scientifiquement. Le concept 
d’aperception, tant qu’il a été fixé par les introspectionnistes, 
est resté difficile 4-comprendre et presque mystérieux ; il 
justifiait les plaisanteries de James. Pour la psychologie 
scientifique, la récognition abstraite est la limite d’un long 
travail.d’élimination, limite qu’il est impossible de Pali 
avant que |’élimination soit accomplie. 

Mettons dans la main d’un individu normal un objet 
qu’il n’a pas vu. Son comportement sera différent, selon 
qu'il connait ou quil ne connait pas Vlobjet. Dans le 
premier cas, il le dénommera tout de suite ; dans le second 
cas, il le maniera pendant un certain temps et il finira 
par le décrire plus ou moins sommairement ou par le 
comparer a quelque objet familier. En variant les conditions 
nous pourrons obtenir des résultats toujours plus instructifs. 
Deux objets familiers différant par une particularité insi- 
gnifiante, mais caractéristique (par ex. un bouton et une mon- 
naie de méme dimension) seront reconnus immédiatement; 
sils’agit d’objets inconnus et si la différence est également 
petite, au contraire, la distinction sera presque impossible. 
Nous commencons par établir un premier rapport 
fonctionnel : la rapidité et l’exactitude de Videntification 
dépendent de la présence ou de l’absence d’un souvenir 
conceptuel. La contre-épreuve est facile: des objets ne 
différant que par des propriétés non caractéristiques ne 
sont en général pas différenciés par le toucher. L’introspection 
vient a notre aide pour interpréter l’expérience: le sujet 
n/attend pas, en général, d’avoir reconnu tous les caracteres 


LES SCIENCES PSYCHOLOGIQUES 203 


dun objet pour le nommer; il évoque un souvenir a 
Yaide d'un petit nombre de sensations caractéristiques et il 
-décrit le souvenir plut6t que les sensations actuelles. Si 
nous voulons comprendre quelque chose aux expériences, 
il nous faut donc classer les objets suivant des critéres 
introspectifs; nous devons distinguer ce que lindividu 
étudié connaissait de ce qu'il ignorait, les propriétés 
-caractéristiques de celles qui ne le sont pas. La place de 
Yobjet dans la classification change suivant l’individu 
€tudié. Pour classer les stimuli nous devons faire 
intervenir notre expérience interne concréte, qui seule est 
en état de constater et d’évaluer les caractéres innombrables 
de lindividu — race, sexe, degré de culture, profession, 
habitudes, etc. — d’ott dépend la classification des objets. 
Pour obtenir des rapports fonctionnels analogues aux 
autres rapports scientifiques il est mécessaire de suivre 
cette voie. 

- ll s’agit ensuite d’établir importance respective des 
différentes formes de sensibilité pour la récognition. Le 
probleme est insoluble chez homme normal ; les possibi- 
lités expérimentales sont réduites au minimum. On a 
essayé d’abolir la palpation en immobilisant la main; 
on a diminué la sensibilité par des applications locales 
d’anesthésiques; on n’a permis de toucher les objets 
qu’a travers un gros gant('); mais, en somme, nos con- 
naissances seraient bien limitées, sans les études cliniques. 
C’est la maladie qui nous offre toutes les dissociations 
possibles des différentes formes de sensibilité ; les connais- 
sances trés exactes que nous possédons sur l’importance 
respective des différentes qualités de sensibilité pour 
Videntification tactile découlent presque exclusivement 
des études sur la stéréognosie dans les affections organiques 
du systéme nerveux. 

('!) A. MOCHI. Le Asimbolie, pag. 261-267 
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Ces études nous ont permis d’isoler des phénomeénes: 
d’une autre nature. Nous rencontrons parfois des malades- 
qui, tout en ne présentant que des troubles minimes de 
la sensibilité élémentaire, incapables d’expliquer a eux. 
seuls la stéréo-agnosie, ne reconnaissent pas les objets. 
touchés. Pour ce genre de malades, il n’y a plus de différence- 
entre objets connus et inconnus; lorsquils touchent un 
objet ils en décrivent plus ou moins exactement les. 
propriétés tactiles élémentaires (long ou court, lisse ou 
rugueux, chaud ou froid, etc.) mais ils ne savent pas le 
nommer ; et pourtant ils le connaissent, car ils le nomment 
tout de suite des qu’on leur permet de le voir. Il s’agit 
de malades atteints d’asymbolie tactile, qui ont perdu 
identification secondaire, tout en ayant conservé Pidenti- 
fication primaire ou monosensorielle. 

Les études sur lidentification ont donné les mémes 
résultats, quel qu’ait été ’organe de sens étudié ; ils ont. 
permis d’établir limportance respective des différentes 
formes de sensibilité élémentaire pour la récognition et 
les liens entre les impressions actuelles et les traces des 
impressions passées. Les aphasies et les “troubles des- 
mouvements volontaires élémentaires connus sous le nom 
d’apraxie ont été analysés suivant le méme schéma. Ainsi 
a pris droit de cité en science la théorie de lidentification. 

Or, si nous analysons les concepts d’origine intros- 
pective employés pour classer les phénoménes, nous- 
retrouvons, dans le champ de la théorie de l identification, 
les caracttres décrits 4 propos. de l’examen de la sensi- 
bilité. 1] s’'agit de concepts provenant de lexpérience 
interne concréte, qui dénotent des entités définissables et 
reconnaissables, mais échappant a l’expérience immédiate.. 
L’identification primaire et secondaire, les images - tactiles,. 
optiques, acoustiques, les impulsions volontaires, etc., ne 
sont jamais pergues introspectivement dais le sens voulu. 
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‘par la théorie. Elles sont tirées’ des notions concrétes par 
généralisation analogique, imposées presque du dehors 
a lPobservateur; comme conséquence nécessaire de |’inter- 
prétation du fait objectif. Non seulement les concepts 
‘introspectifs ne précedent pas l’observation, mais ils ne 
pourraient pas étre formés sans elle. 

Pour se rendre compte des différences entre la 
méthode classique et la méthode positive en psycholo- 
gie, il suffit de comparer l’aperception de Wundt et 
Videntification de Wernicke. L’idée d’aperception est 
@origine introspective directe ; elle ne peut étre appliquée 
a lobservation des données extérieures qu’en gros, d’ot 
Vincertitude des résultats, les doutes qui surgissent toujours 
a nouveau, les discussions sans fin. Nous sommes en 
pleine philosophie. La synthese psychologique scientifique, 
au contraire, se forme pas a pas, en vertu d’une sorte de 
procédé d’action et réaction entre les deux données 
immédiates qui la constituent. L’expérience interne légitime 
abstraction, la définition et le classement des phénomenes 
extérieurs (mouvements ou _ réactions des_ individus 
examinés que l'on considére comme expressions d’états 
dame au lieu de les considérer comme manifestations 
vitales ou physiques). Mais les faits extérieurs nous 
obligent a choisir un certain type d’abstraction a I’exclu- 
sion de tout autre. 

Les réalités scientifiques de la psychologie surgissent 
par des concessions réciproques, presque par un jeu de 
demande et de réponse entre lexpérience interne et 
Yexterne. L’une des deux formes d’expérience pose un 
probleme, l'autre en propose une solution. Les termes du 
probleme et les réponses subissent les modifications 
nécessaires pour aboutir a une solution satisfaisante. II 
faut se contenter d’expliquer moins en limitant les 
exigences de la demande d’un cété et l’exactitude de la. 


206 LA CONNAISSANCE SCIENTIFIQUE 


réponse de l’autre. Pour qu'il y ait science,il faut que la 
réduction des termes du probleme s’arréte avant que 
celui-ci ait perdu son essence psychologique et que 
[approximation de la réponse soit encore compatible avec 
lacceptation universelle et nécessaire de concepts univoques. 
La réduction excessive des termes du probleme améne a 
la psychologie dite objective, qui fait de Jlaction un 
phénomene biologique; lapproximation excessive des. 
termes de la réponse transforme la science en philosophie,. 
puisque le manque d’univocité empéche le contrdle, lors- 
qu’il s’'agit de savoir sur quoi porte l’accord universel. 

Les caracteres de la psychologie tels que nous. 
venons de les décrire se retrouvent identiques dans toute 
la science. Il faut qn’un certain type ou groupe de 
manifestations extérieures soit utilisable comme signe ou 
symptome d’un certain état dame ; il faut que manifesta- 
tions extérieures et état d’ame soient reconnaissables, 
quils aient la méme signification chez les différents. 
individus et chez le méme individu a des moments diffé- 
rents. La pénétration sympathique de la conscience des. 
autres n’a aucune signification, si elle ne nous permet pas 
de saisir des faits abstraits; elle est a la recherche 
scientifique ce que la peinture d’animaux est a la zoologie. 
L’observation du “behavior” est également dépourvue de 
signification, si les manifestations observées ne nous . 
servent pas a induire des états de conscience; elle 
équivaut au petit jeu de compter et de décrire tous les 
épis d’un champ de blé ou toutes les feuilles dun arbre. 
La science n’a que faire de recherches qui ne permettent 
pas d’abstraire, de définir et d’identifier. 
Pe 

Les réalités scientifiques de la psychologie sont donc 
‘des constructions de notre intelligence analogues aux 


LES SCIENCES PSYCHOLOGIQUES 207 


réalités des autres sciences positives. Mais la psychologie 
touche aux limites qui séparent la science et la_philo- 
sophie; un pas encore, et les limites seraient dépassées. 
La partie hypothétique est tellement grande en psycho- 
logie, qu’elle menace d’étouffer le contenu positif. Tandis 
que dans les autres sciences le présupposé se détache: 
nettement de la catégorie en prenant bien vite une forme 
abstraite, dans la psychologie nous sommes obligés de 
revenir a lintrospection concrete a chaque constatation 
nouvelle; nous devons presque créer autant de formes. 
abstraites différentes qu’il existe d’ordres de phénomenes.. 
La fusion de la référence introspective et de la donnée 
objective est, d’autre part, tellement douteuse, que les 
divergences d’opinions acquiérent une ampleur inconnue 
dans les autres sciences. Il nous faut réunir en unité des 
manifestations extérieures disparates en leur attribuant 
une méme signification en tant qu’expressions d’un état 
d’ame, et cependant la définition de cet état d’ame pré- 
sente des difficultés presque insurmontables. Les incertitudes. 
durent parfois des dizaines d’années, avant qu’un commence- 
ment d’accord sur des expressions univoques soit obtenu.. 

En transformant la donnée subjective concrete en un 
systeme de notations scientifiques, les psychologues se rap- 
prochent en effet de la transformation de Il’hypothése en 
objet etde l’abstraction en réalité concrete. Nous venons de 
voir que tous les psychologues distinguent la méthode intros- 
pective de la méthode extrospective. Or, tant qu’on 
considéere les hommes comme objets d’étude, une telle 
distinction ne peut pas étre acceptée. Toutes les manifesta- 
tions des étres observés, quelles qu’elles soient, verbales 
ou motrices, structurelles ou fonctionnelles, ont méme 
signification; elles ne peuvent pas étre différenciées au 
point de vue gnoséologique. Mais il suffit de considérer 
a part les psychologues eux-mémes, pour constater que 
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la différence a sa raison d’étre. La comparaison entre 
lexpérience interne des différents observateurs est rendue 
possible par des manifestations verbales dont Vinterpré- 
tation est univoque. Vunivocité de linterprétation des 
manifestations verbales permet la formation de l’expérience 
interne abstraite qui dépasse la conscience de chaque 
chercheur pris a part. C’est en comprenant et en compre- 
nant bien ce que ses confreres décrivent et analysent, 
que le psychologue devient homme de science. Pour faire 


de la psychologie scientifique, il faut distinguer la relation. 


de l’état de conscience de chaque observateur des 
manifestations des états de conscience des individus 
observés et identifier la relation de lobservateur avec son 
état d’ame a lui. 

La psychologie scientifique divise donee les objets 
auxquels peut étre attribuée l’essence pensante en deux 
groupes: d’un cété les individus qui n’ont d’autre but que 
la connaissance scientifique du fait psychique; de l’autre, 
tout le reste des objets qu’elle ne peut ni définir ni classer 
sans employer les notations introspectives. 

Pour saisir la différence entre psychologie philosophique 


et psychologie scientifique il suffit de se rendre bien 


compte de la distinction entre le travail qui aboutit a la 
formation des notations introspectives univoques et celui 
qui consiste dans l’application de ces notations aux 
definitions et aux classifications universellement nécessaires 
des objets. Notre travail de psychologues scientifiques 
touche souvent a l’impossibilité. Il s’agit de fixer ce qui 
exclut l’immobilité, de saisir l’insaisissable, de mesurer 
Yincommensurable, de quantifier le qualitatif. Rien de 
plus angoissant que cette sorte de recherche, pour 


celui qui veut rester dans la science: nos efforts assidus 


n’aboutissent en général qu’a des- déceptions,.a peine 
compensées par quelques rares résultats. Ce nest pas 


wt. 
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nous qui méconnaitrons les différences entre l’état d’Ame et 
sa relation verbale ; nous savons bien ce qu'il en cofite 
pour arriver a lidentification de ces deux choses. Nous 
sommes loin de croire que, la mauvaise foi exclue, un peu 
de bonne volonté suffise pour atteindre le but. Nous autres 
psychologues possédons la méme culture, nos intentions 
sont les mémes, les intéréts immédiats ne nous touchent 
pas, nos jugements sont objectifs, nous avons appris a 
faire taire nos sentiments, tout en conservant une sensibilité 
profonde aux miseres qui nous entourent; et pourtant, 
sommes-nous jamais sdérs d’avoir atteint 1l’expression 
univoque d’une donnée abstraite de l’expérience interne 
dans la seule forme admise par la science et d’avoir 
interprété de la seule maniere légitime l’expression d’une 
donnée abstraite d’un autre psychologue ? 

M. Claparede nous met en garde contre les erreurs 
possibles dans linterprétation des relations directes de 
lintrospection chez l’enfant. “L’enfant”, nous dit-il, “ étant 
tres suggestible, a une tendance a répondre dans le sens 
de la question qu’on lui pose; souvent aussi il n’a pas 
une notion exacte des mots qu’il emploie pour décrire ce 
quil ressent; enfin... toute vérification du témoignage est 
impossible” (*‘). Qui osera dire que ces réserves ne sont 
valables que lorsqu’il s’agit d’enfants? Rappelons-nous 
les études sur les témoignages au Tribunal (°), sur la 
simulation et la dissimulation (*), sur la mythomanie (°). 
La généralisation s’impose. 

Ce n’est pas sans une raison profonde que moi, 
psychologue, j’ai tant insisté sur la nécessité de tenir 


} 


(1) CLAPAREDE. Psychol. de UVenf., pag. 244. 

(2) E. ALTAVILLA. La psicologia giudiziaria. U.T.E.T., 1925, pag. 344 et 
Suiv. 
(3) PENTA. La simulazione della pazzia. Pasquale, Napoli. 
(4) E. DUPRE. Psychologie de l’imagination, Paris. Payot. 1925 
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compte du désir pur de connaitre en classant les sciences. 
Seul le psychologue sait qu’il n’y a pas de science la ou 
Videntification de la relation verbale et de Vétat de 
conscience est impossible et il sait aussi que cette 
identification ne peut étre obtenue que lorsque les mobiles 
affectifs multiples qui poussent les hommes a Yaction 
sont remplacés par un seul désir univoque identique pour 
tous. Le savant ne se laisse pas suggestionner, connait 
suffisamment Ja signification des mots employés, évalue 
exactement les problémes, n’est pas influencé par des 
intéréts immédiats, ne se lasse pas d’observer, ne veut 
pas paraitre différent de ce qu'il est, ne simule et ne 
dissimule pas. Ou mieux, celui-la seul est un vrai savant, 
qui satisfait 4 toutes ces exigences; ce qui signifie - 
nest pas psychologue qui veut. Seulement lorsque toutes 
ces conditions se trouvent réunies, la réalisation de 
labsurdité apparente est possible ; les expériences internes. 
des différents observateurs peuvent étre comparées. La 
comparaison ne s’effectue naturellement quentre des 
abstractions ; mais Ja science n’en demande pas davantage. 

Revenons une fois encore sur lunité indissoluble de 
observation interne et externe. La méthode introspective 
nest pas propédeutique par rapport 4 la méthode objec- 
tive. Nous ne commencons pas par Vintrospection pour 
aboutir 4 Vobservation; les deux méthodes ne forment 
qu’une méthode unique; elles sadaptent lune a lautre 
comme le gant a la main. C’est pourquoi Vobservation 
psychologique est si difficile. Les laboratoires de psycho- 
logie expérimentale sont loin d’avoir Vimportance des. 
laboratoires physiologiques. Les expériences sont presque 
toujours exécutées sur les psychologues eux-mémes ou 
bien sur des individus dressés a exécuter des taches. 
spéciales, tels les domestiques, les étudiants ou bien les 
sujets professionnels, engagés et payés. identification 


tes 
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d’expérience interne et de relation verbale vient de la 
psychologie de laboratoire, qui réduit artificiellement au 
minimum les difficultés de lobservation. C’est pourquoi 
les psychologues provenant de la recherche expérimentale 
pure sont souvent au dessous de leur tache lorsqu’ils se 
trouvent en-.face de problémes pratiques: ils sont 
désorientés devant des obstacles quils ne connaissent 
pas ou quiils sont accoutumés a considérer comme 
insignifiants, tandis quiils sont les plus difficiles a sur- 
monter. 

Or la psychologie est encore moins que la biologie 
en état d’énoncer des lois d’une validité illimitée; elle 
s’éloigne encore plus des sciences théorématiques ; la 
classification tient la premiere place. Le psychologue n’a 
pas seulement affaire aux individus, il a affaire aux 
actions, qui ne sont jamais identiques dans le méme 
individu. Une intoxication Iégére, une mauvaise digestion, 
une nouvelle ou une lecture suffisent pour modifier d'un 
moment a l’autre toute lorientation psychique des sujets; 
dott la nécessité de faire appel a des nouveaux moyens 
de recherche, a de nouvelles précautions avant d’utiliser 
un résultat expérimental. Les lois énoncées_ par les 
psychologues des laboratoires ne sont en général pas 
aptes a la généralisation pour les raisons. déja dites. 
Pour des raisons analogues, les “tests”, dont on a tant 
parlé il y a quelques années, sont dune utilité trés 
discutable. Les tests devraient nous permettre de partir 
de stimulations initiales identiques pour obtenir des 
résultats comparables sur des individus différents. Mais 
les classifications psychologiques ne se laissent pas renfer- 
mer dans des schémas physiques. Les stimulations physiques 
identiques sont des stimulations psychologiques différentes 
précisément parce que leur forme physique ne change pas; 
elles sont inadequates pour tous. 
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Lesschémas expérimentaux universellement applicables 
sont exclus de la psychologie. Lorsqu’on prétend exprimer 
numériquement les résultats des expériences, au lieu 
d’approcher de l’exactitude, on s’en éloigne. Les nombres 
nous fournissent des approximations; la description est 
plus exacte. Les applications pratiques nous en fournissent 
la preuve. Un maitre d’école qui ne doit instruire que. cing 
ou six éléves n’a pas besoin de “tests” pour les évaluer 
psychologiquement ; apres un mois d’école il les a classés 
aussi exactement que possible. Ce n’est que lorsqu’il s’agit 
de distinguer parmi des milliers de candidats les normaux 
des arriérés et des précoces, que les tests sont utiles ; ils 
permettent une orientation préliminaire en quelques 
heures. Mais le pourcentage des erreurs est indubitablement 
plus grand que lorsqu’il est possible d’adapter les 
conditions expérimentales a chaque individu. De méme 
pour le choix des aptitudes professionnelles (*). L’industriel 
qui emploie une vingtaine d’ouvriers naa aucun besoin du 
laboratoire pour choisir les candidats les meilleurs. Les 
tests sont utiles 4 un Ford ou a un Ansaldo a cause du 
grand nombre dindividus employés et de la nécessité 
du remplacement ‘continuel des absents. Mais Ford et 
Ansaldo se trouvent dans une situation sfirement inférieure 
a celle du petit industriel quant a JVexactitude de la 
connaissance psychologique de leurs hommes. Dans le 
champ dela psychopathologie, le cas de Kraepelin est typique. 
Les descriptions magistrales de son traité de psychiatrie 
atteignent le maximum d’efficacité, tandis que les résultats 
des minutieuses recherches expérimentales qu’il a publiées 
pendant de longues années dans ses Psychologische 
Arbeiten ne sont qu'un sec et imparfait résumé de ses 
vues synthétiques. En passant du Traité aux Arbeiten, 


(I) JULIEN FONTEGNE. L’orientation professionnelle et la détermination 
des aptitudes, Neuchatel et Paris, Delachaux et Niestlé, 1921. ; 
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non seulement nous ne trouvons rien de nouveau, mais 
nous sommes frappés de la disproportion entre la fatigue 
que les expériences ont coutée et la petitesse des résultats ; 
tout ce qui pouvait étre dit est enregistré dans le Traité ; 
les expériefces ne font que confirmer ce que nous 
connaissions déja. 

_ Le psychologue est hanté par la nécessité d’échapper 
au dilemme méthodique de sa science. La description 
simple implique un élément subjectif qui menace a chaque 
instant de nous faire passer de la science ala philosophie 
et a lart. Il faut étre un Kraepelin pour atteindre a la 
rigueur scientifique, tout en ne perdant rien de l’efiicacité 
et de la vivacité qui caractérisent toute son ceuvre. 


_Vexpérimentation rigoureuse, qui donne des résultats 


comparables entre eux méme lorsqu’elle est exécutée par 


des observateurs différents sur différents sujets, se heurte 


a la difficulté de trouver des stimulations initiales identiques. 
Les stimulations doivent étre définies psychologiquement, 
en tenant compte de leur valeur pour Jindividu a qui 
elles sont appliquées. Un probléme analogue a été résolu 
par le biologiste qui étudie les troubles de la sécrétion 
gastrique. Le repas d’épreuve, égal pour tous, devrait étre 
un vrai “test”, qui permettrait des études comparables 
sur la composition *chimique du suc gastrique ; et pourtant 
les essais pratiques ont échoué partiellement. Le pain grille 
et la viande rdtie, stimulation adéquate pour l’estomac 
dun bourgeois européen, ne sont pas digérés par les 
paysans de Jl Europe orientale et méridionale et de 
V’Afrique du Nord, accoutumés a une nourriture presque 
exclusivement végétale. Pour obtenir des _ stimula- 
tions initiales comparables et pour ne pas poser des 
diagnostics de gastropathie chez des individus normaux, 
il a été nécessaire de varier la qualité de la nourriture 
administrée suivant les habitudes alimentaires des sujets. 
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Je laisse au lecteur le soin de mesurer les difficultés, 
lorsqu’il s’agit d’appliquer des criteres analogues aux 
recherches psychologiques. 

+e 

Ces considérations suffisent pour repondre a ceux qui 
trouvent bien difficile d’admettre que les notations intro- 
spectives puissent servir comme mesures scientifiques. 
Pour pénétrer jusqu’au fond du mécanisme de la psycho- 
logie scientifique il faudrait suivre pas a pas chaque 
probléme ; c’est-a-dire qu’il faudrait écrire tout un traite 
de psychologie. Venons-en . maintenant aux rapports 
scientifiques en psychologie (’). ; 

La psychologie est dés le début appelée a résoudre 
des problemes inconnus aux autres sciences. Aucun 
traité ne commence par la description des faits et des 
méthodes. Tous les auteurs fixent dés labord leurs idées 
sur les rapports entre corps et ame, sur le déterminisme 
et la contingence, sur la valeur causale des faits conscients, 
etc. C’est la philosophie qui pénétre dans la science; et 
cest justement lorsqu’il s’agit d’expérience interne qu’il 
est le plus nécessaire d’empécher ce mélange ; quiconque 
se laisse entrainer par une systématisation mé€taphysique 
est condamné a arréter son travail’ apres les premiers 
pas. Nous ne voulons pas nous répéter; il nous suffit 
de rappeler que, une fois substituée Pidée de fonction a 
Vidée de cause, tous les rapports scientifiques ont la 
méme valeur pour la connaissance. Se demander si la 
conscience est un produit de lactivité physiologique des 
centres nerveux est un non-sens. Le seul fait positif c’est 
que dans un certain nombre de cas il est possible de 


(——————— 


(1) Pai amplement traité la question de la causalité en psychologie dans 
je mémoire cite au commencement ; je me borne ici 4 un-Tésumé de mes idées. 
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constater une variation réguliere des faits psychiques, 
lorsque des phénoménes biologiques varient. Mais puisque 
dans d’autres cas ce sont les faits biologiques qui 
varient a la suite de variations constatables des faits 
psychiques, celui qui substitue l'idée de cause efficiente 
a Vidée de fonction est obligé d’admettre une double 
causalité. Dans les expériences classiques de Pawlow 
nous observons des modifications de la sécrétion gastrique 
ala suite de modifications définissables de l'état psychique ; 
les symptOmes sympathiques et endocriniens des émotions 
varient proportionnellement aux variations de l’état conscient. 
Il sagit, a n’en pas douter, de fonctions biologiques de 
variables psychiques. J’ai démontré ailleurs que la tentative 
de certaines écoles pour renverser les termes du probleme 
des émotions en soutenant la primitivité des modifications 
somatiques est due a linfluence d’idées métaphysiques 
implicites (*). 

D’autre part, quiconque admet la causalité efficiente 
en psychologie est obligé d’arréter ses recherches aux 
rapports entre vie mentale et vie physique. Les rapports 
des phénomenes conscients entre eux ne peuvent étre 
poursuivis scientifiquement que d’une facon fragmentaire. 
Cest pourquoi la notion d’inconscient est nécessaire pour 
tous ceux qui veulent faire de la psychologie scientifique(*). 

Toutes les objections contre la possibilité d’admettre 
des activités psychiques inconscientes sont fondées sur 
la méconnaissance de la différence entre objet et présup- 
posé de la science. M. Kretschmer n’admet pas lincon- 
scient, car il affirme qu’empiriquement rien de psychique 
nexiste hors de la conscience et il définit le psychique 


(1) Voir: BUSCAINO. Biologia della vita emotiva. Bologna, Zanichelli, 
1921 et mon travail critique: ALBERTO MOCHI. Teoria biosomatica delle 
emozioni e teoria biochimica degli affetti. Rass. St. psr. (Siena) XII, 1923, pag. 24. 
(2) A, MOCHI. Les fondements etc., pag. 302-326 
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comme l’expérience subjective immédiate, quil oppose 4 
la matiére, concue comme le méme complexus objectivé 
et étudié médiatement (‘). Nous voila done en plein 
réalisme pré-kantien ou mieux en plein positivisme 
philosophique; “minds” et “bodies” sont des substances 
dans le sens de la logique de Stuart Mill. Pour M. Jaspers, 
’inconscient n’englobe que la petite marge de la vie 
consciente révélée par l’introspection ; cet auteur croit 
qu’en psychologie “wir wollen fiihlen, begreifen, nach- 
denken, was in der Seele der Menschen wirklich vor sich 
geht” (°); il admet donc qu’une fois gefiihlt, begriffen 
und nachgedacht, il est possible de prendre, comme le 
peintre, l’original du tableau (le was wirklich vor sich 
geht dans la conscience de nos semblables) et de constater 
la ressemblance. Pour M. Bleuler, ce qui est conscient 
nous est connu directement, tandis que Vinconscient n’est 
connu qu’indirectement, par déduction (*). Mais nous. 
savons bien que l’un comme lautre sont directement 
connus dans un sens, déduits dans un autre sens. Ce 
qui est conscient dans la psyché des autres ne nous est 
pas du tout connu par expérience directe; tandis que 
les processus inconscients “nous seraient completement 
inconnus, sils ne devenaient pas conscients en nous 
lorsque nous observons les faits permettant de les induire. 
Lorsque M. De Sarlo assimile le conscient aux énergies 
actuelles et l’inconscient aux énergies potentielles (*), il 
ne tient pas compte d’une foule de manifestations extérieures 


(1) Cité par VEDRANI. Spigolature sull’incosciente. Rass. St. psr. XIII, 
1924, pag. 378 

(2) JASPERS, Allgem. psychopathol, pag. 17. — “‘ Nous voulons refléchir 
pour comprendre et sentir en nous-mémes ce qui se passe réellement dans l’Ame 
des autres hommes,’’ Souligné par moi. 

(3) Cité par VEDRANI. Spigolature, pag. 383-384. j 

(4) DE SARLO. Psicologia e Filosofia. Firenze, La cultura.filosofica, 1918, 
vol. IJ, Cap. XVIII, tad 
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(conversions brusques, modifications et fusions de souvenirs, 
“Symptomhandlungen ”, etc.) qu’il est impossible d’expliquer 
autrement que comme fonctions de variables psychologiques 
dont le sujet examiné n’a pas une conscience directe. Et 
finalement, quand M. Larguier des Bancels, répétant une 
formule de Ribot, nous affirme qu’il est permis didentifier 
linconscient au pur physiologique (*), il oublie que, pour 
distinguer wun processus psychologique nous n’avons 
d’autres moyens que de constater quel est le présupposé 
dont nous nous servons pour interpréter la manifestation 
extérieure. Il ne nous est permis didentifier linconscient au 
biologique que la ou il nous est possible de nous. passer 
des notations introspectives. Le méme argument invoqué 
par M. Larguier des Bancels pour légitimer 1’attribution 
de la conscience aux animaux (*) rend aussi légitime la 
classification de l’inconscient parmi les faits psychiques. 
Pour estimer a sa juste valeur le travail psychologi- 
que nous n’avons qu’a suivre le chemin que M. Larguier 
des Bancels nous a montré en reconnaissant que toute 
attribution d'une essence psychologique a une manifes- 
tation extérieure est une hypothése. Il n’y a plus alors 
une seule question qui ne se montre sous un nouveau 
jour. La théorie des émotions de Lange-James, par ex., 
na plus rien a voir avec la science. Nous n’avons plus 
le droit de nous demander si l'état subjectif que nous 
appelons émotion est la cause ou l’effet des manifestations. 
somatiques. L’état subjectif n’est pas une réalité qui puisse 


(1) LARGUIER DES BANCELS. /ntroduction a la psychologie, pag. 17, en 
note: ‘‘Il est permis d’identifier l’inconscient au pur physiologique ’’. 

(2) LARGUIER DES BANCELS. J/ntroduct. etc. pag. 23, en note: “La seule 
conscience qui me soit ouverte est la mienne. La conscience de mes semblables 
m’est fermée aussi bien que celle du singe, du chien ou de l’amibe. Nous accor- 
dons de fait une conscience anos semblables. Pourquoi la refuserions-nous au 
singe, au chien,voire a l’amibe ? Défendre au psychologue de sortir de Iui-méme c’est 
simplement proscrire la psychologie. Or, la psychologie existe et nul raisonnement 

“ne prévaut contre un fait,” 
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faire partie d’une chaine de rapports fonctionnels ; il est 
une induction fondée sur les manifestations somatiques : 
il n’existe qu’en tant qu'il est identifié avec les manifes- 
tations, comme seul moyen de les définir et deles classer. 
Le probleme du siége de la conscience ne perd ses rapports 
avec le probleme cartésien du siége de l’4me que lorsqu’on 
se place a notre point de vue; l’absurdité des tentatives pour 
localiser la conscience d’autrui, c’est-a-dire une hypothése, 
apparait alors évidente. Tout est réduit a la mécessité 
d’employer des notations introspectives a partir d'un cer- 
tain moment, lorsqu’on étudie les fonctions du systeme 
nerveux. Dirons-nous que la conscience a son siege dans 
Vécorce du cerveau ? Méfions-nous des conséquences. Que 
faire des modifications psychiques consécutives aux alté- 
rations des noyaux de la base? Comment classer les 
troubles mentaux consécutifs aux modifications chimiques 
du sang ou aux altérations fonctionnelles des  glandes a 
secrétion interne? Pourquoi choisir Vécorce cérébrale? 
S’il est vrai qu’aucune modification psychique nest 
plus constatable a la suite des modifications chimiques du 
sang lorsque l’écorce cérébrale a été extirpée, il est vrai 
aussi que lorsque les modifications de la composition 
chimique du sang dépassent une certaine limite, toute 
manifestation psychique disparait, méme si fon na pas 
touché au cerveau. Si nous voulons tenir compte de fous 
les facteurs biologiques qui entrent en jeu lorsque létat 
psychique change, nous devons placer lame dans Vécorce 
cérébrale, dans les noyaux de la base, dans les substances 
circulantes, dans les glandes endocriniennes, en somme, 
dans l’organisme tout entier. Le probleme de Vorigine de 
la conscience dans la série animale a été déja déclaré 
insoluble par M. Larguier des Bancels. Il se réduit a 
saisir le moment ot l'emploi de notre expérience interne 
devient nécessaire, lorsque nous étudions les manifesta- 


A ot 
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tions extérieures des étres vivants. Nous pouvons nous 
demander si l’expérience interne de l’homme est une 
mesure adéquate aux actions d’une fourmi, d’un moineau 
ou d’un chien. Sirement non, si nous prétendons pénétrer 
la réalité consciente des étres examinés. Si au contraire 
nous nous bornons a définir et a classer des actions, 
notre notation sera imparfaite, mais elle est indubitable- 
ment la meilleure que nous possédons. Pour cette raison 
seulement la psychologie des animaux n’est pas (ou du 


moins peut ne pas étre) une erreur anthropomorphique. 


ok 
ok 


Je serais désolé que lon pfit interpréter ce que je 
viens de dire comme un conseil ou un reproche adressé 
aux psychologues. La science a toujours le droit de 
choisir sa route. Nous savons que la transformation des 
hypotheses en réalité est une erreur philosophique, mais 
aussi une nécessité méthodologique. Les psychologues 
doivent continuer a rechercher si le fait conscient est 
primitif ou secondaire dans les émotions, ott la conscience 
ason siege, quand elle surgit dans le série zoologique. 
Le philosophe n’a pas le droit d’apprendre au savant ce 
qu'il doit faire; il ne peut que l’inviter a ne pas attribuer 
a ses résultats une signification quils n’ont. pas. La 
critique rigoureuse des données de la science est d’autant 
plus nécessaire en psychologie, que dans cette science on 
a plus facilement Villusion d’avoir résolu des problemes 
qui restent aussi insolubles qu’avant et d’avoir formulé 
des lois, qui ne sont que des hypotheses non_ vérifiées. 

Comme nous venons de le voir a propos de la biologie, 
le classement de chaque série de rapports fonctionnels est 
déterminé par le présupposé le moins exact. Il serait 
presque inutile d'insister sur ce point, n’était lattitude de 
la plupart des neurologues. En général, ni le neurologue 
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qui passe de I’étude des hémiplégies a étude des apha- 
sies, des asymbolies ou des démences organiques, ni le 
physiologue qui étudie la “Biologie des émotions” (*) n'a 
conscience de changer de présupposé. Evidemment, les. 
minutieuses recherches sur l’histologie du cerveau dans. 
le premier cas et sur les altérations des fonctions endo- 
criniennes dans le second restent stériles, si elles ne 
sont pas associées a une analyse également exacte du 
tableau psychologique. Elles seront peut-étre utiles au 
point de vue de l’anatomie ou de la physiologie pure, 
mais elles ne pourront pas ¢tre employées pour établir 
des rapports fonctionnels; pis encore, elles serviront a 
établir des rapports erronés, fondés sur des abstractions. 
psychologiques implicites et inutilisables. Les théories de 
Déjérine sur l'asymbolie tactile (°) et de M. Pierre Marie 
sur laphasie motrice (*) sont le fruit d’analyses psycholo- 
giques défectueuses. Les deux grands neurologues admet- 
tent que ces altérations de lidentification sont dues a 
Passociation de Ilhypoesthésie ou de la dysarthrie avec 
Paffaiblissement global de l’intelligence. Mais on cherche 
inutilement, dans leurs travaux, une définition de laffai- 
blissement global ou une description des symptomes nous. 
permettant de le reconnaitre. Les deux savants cités, qui 
ne se pardonneraient jamais une légereté dans Vinterpré- 
tation du plus petit détail histologique, passent avec 
indifférence a cdté du concept d’affaiblissement global 
de Jlintelligence; ils Vacceptent tout fait, tel qu'il est 
employé dans le langage vulgaire, comme s'il s’agissait — 
d’un concept univoque, simple, correspondant a une réalité 
que le premier infirmier reconnaitra sans peine. Celui qui 
a passé par les cliniques neurologiques, en Italie du moins,, 


(!) Voir ma polémique avec BUSCAINO, cité plus haut. 

(2) Voir mes observations dans Le Asimbolie. 

(3) A. MOCHI, Le obiezioni di P. Marie alla dottrina classica delie afasie.. 
Rass, St. psr., XI, 1922, fasc. VI , 
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sait du reste tres bien que nos neurologues releguent a 
la derniere place la psychologie, sls ne la laissent pas 
aux mains des gardes-malades ('). Cette maniére de 
concevoir la science a pour conséquence une perte 
énorme de temps et de fatigue et une accumulation de 
recherches sinon inutiles, certainement imcapables de 
résoudre les problémes qu’elles visent. 

LVillusion des neurologues quicroient pouvoir résoudre 
des problemes psychologiques par la biochimie ou par 
lanatomie nous permet de mettre en évidence un autre 
caractére de notre science. Les apparences sont en psycho- 
logie souvent trompeuses. Les abstractions scientifiques 
sont. presque toujours formées a l’aide de Il’éducation 
personnelle et des aptitudes congénitales de l’observateur ; 
les instruments compliqués et difficiles a manier sont 
presque inutiles. Or, le savant qui a passé toute sa vie 
dans les laboratoires a colorier et a interpreter des pré- 
parations microscopiques ou a exécuter des réactions 
chimiques finit par croire quil nya pas de science la ot 
‘sa technique devient inutile. L’illusion de saisir immédia- 
tement les réalités psychologiques, sans besoin de 
recherches préalables, est tres répandue. D’oltt une regret- 
table tendance a admettre des hypotheses psychologiques 
sans se donner la peine de les vérifier. 

Toute la psychanalyse, a lexception de quelques 
travaux fondamentaux, est tombée malheureusement 
aujourd’hui entre les mains de gens dépourvus de toute 
preparation scientifique ; elle nous fournit des exemples 
frappants d’acceptation prématurée et de vérification 
incomplete des hypothéses. 


(1) Voir les polémiques sur l’enseignement de la psychiatrie en Italie 
signées ‘‘Lo Spettatore’’ dans les derniéres années de la Rassegna di Studi 
psichiatrici. ‘‘Lo Spettatore ’’ c’est le prof. DDORMEA. 
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Je me bornerai a quelques considérations sur le dernier 
chapitre du livre de M.E. Jones (7), qui pourtant est 
parfois un fin psychologue. Cet auteur veut établir des. 
rapports entre une certaine tendance infantile et certaines 
particularites du caractere moral de Padulte. Les enfants. 
ont parfois tendance a retarder aussi longtemps que 
possible l’émission des matieres fécales; ils provoquent 
ainsi volontairement une sorte de constipation artificielle. 
Suivant les psychanalystes, le retard de la défécation aurait 
pour but de se procurer une jouissance du type sexuel,. 
due a ’hyperémie des organes du petit bassin et a la 
sensation du passage du bol fécal durci par Vouverture 
anale. Des modifications permanentes du caractére - moral 
seraient la conséquence de cette déviation instinctive. 

_ Je me borne a citer quelques-unes de ces modifications: 

Constance excessive dans le travail, lenteur a se 
mettre al’ceuvre suivie d’une activité fiévreuse et exagérée ; 
exemple: Napoléon (pag. 867-868). Exécution scrupuleuse 
et intolérante de certains actes conformément a des 
principes fixes ; exécution par devoir de taches ennuyeuses;. 
amour excessif de l’ordre, méticulosité (pag. 869-870). 
“Toutes les fois qu’on a affaire a4 un individu irritable et 
ayant mauvais caractere, on peut conclure, sans grand 
risque de se tromper, qu'il est victime d’un érotisme anal 
infantile” (pag. 874). Opinion exagérée de soi-méme 
(narcissisme). Inaptitude 4 jouir des situations agréables 
(pag. 875-876). Désir d’acquérir une maitrise de 
soi-méme aussi parfaite que possible, dans l’ordre physique 
aussi bien que dans l’ordre moral (renonciations, entraine- 
ment, ascétisme) (page 877). Parcimonie, avarice, tendance 
a collectionner. Tendresse envers les enfants (pag. 884-886). 
Manie d’inscrire son nom sur les choses; prodigalité; 


(2) E. JONES. Traité théorique et pratique de psychanalyse. Paris, Payot, 
1925. 


LES SCIENCES PSYCHOLOGIQUES 223 


tendance aux arts plastiques (pag. 889-890). Aversion 
pour la malpropreté ; manque d’intérét pour ce que l'on 
possede (pag. 891-892). 

Jai entre les mains un vieux traité d’astrologie (*) qui 
ne présente que trop d’analogies avec le chapitre de 
M. Jones. Il suffit de mettre a la place de la retention 
volontaire des matieres fécales la situation des planetes 
au moment de la naissance. Les descriptions des caractéres. 
moraux sont dans les deux livres absolument du. méme 
type. 

Il vaut la peine d’analyser une par une les erreurs de 
méthode de ce genre de recherches psychanalytiques. 

1) Commentfait-on pour établir l’existence dela manifes- 
tation extérieure qui joue le réle de variable? Ce n’est 
stirement pas en suivant jusqu’a lage adulte des enfants 
chez lesquels la retention des matiéres fécales a été cons- 
tatée de visu; la psychanalyse est encore trop jeune pour 
cela. Ce n’est non plus presque jamais en se servant 
de témoignages directs; l’anal-érotisme échappe presque 
toujours a l’entourage et n’est pas confessé par le sujet 
lui-méme. La manifestation extérieure est presque exclusi- 
vement admise en se basant sur les résultats de la 
psychanalyse de l’adulte. Est-il ou non légitime de douter 
de souvenirs qui datent depuis quelques dizaines d’années 
et qui ont en général subi la déformation de la névrose 
et des suggestions du psychanalyste? A ce point de vue, 
Vastrologie est plus scientifique que la_ psychanalyse ; 
au moins sa variable (la situation des astres au moment 
de la naissance) est une donnée certaine. 

2) Comment fait-on pour établir que lattribution de 
lessence a la manifestation extérieure est nécessaire ? 
Comment fait-on, en d’autres mots, pour démontrer que 


(1) Traité de la physionomie humaine. Paris, Librairie des Saints-Péres— 
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la retention des matiéres fécales a pour but de se procurer 
une jouissance du type sexuel ? Bien souvent les enfants, 
et les adultes aussi, retiennent les matieres fécales pour 
ne pas interrompre une occupation agréable, ou bien par 
honte, lorsqu’ils se trouvent en présence de personnes 
auxquelles ils ne veulent pas confesser leur besoin. 
L’explication psychanalytique n’est done pas la seule 
possible ; d’autres sont possibles aussi. Avant de l’accepter, 
il faut étre convaincu qu’elle est la meilleure. 

3) Quelle est la nature de la fonction? Quelles sont 
les manifestations extérieures qu'il faut rechercher pour 
-s’assurer que le caractere moral de Vindividu étudié 
correspond aux abstractions décrites ? Est-ce .qu’une 
seule de ces manifestations, une fois constatée, suffit pour 
admettre l’action inconsciente de l’érotisme anal infantile ? 
En ce cas, nous sommes tous des érotiques anaux, puisque 
nous présentons tous, ou avons tous présenté, quelques-unes 
des caractéristiques décrites. Jen retrouve plusieurs en 
moi-méme: j'ai collectionné des papillons et des timbres- 
poste, je suis un désordonné incorrigible, tout en poussant 
amour de Vordre a l’extreme, par ex. lorsqu’il s’agit de 
classer les sciences; j'aime beaucoup les enfants, je suis 
lent a la décision et constant au travail. Les prévisions 
psychanalytiques se vérifient toujours comme les prévisions 


astrologiques, car elles se relatent a des réalités non 


scientifiques, éminemment polyvoques et ambigués. Les 
symptomes décrits par Kraepelin dans la démence précoce 
sont des réalités scientifiques; mais une fois constatés 
chez un malade, ils nous permettent de poser le diagnostic 
d’une fagon certaine. : 
Evidemment, la psychanalyse telle que Ventend M. 
Jones mest pas de la science; elle vaut Vastrologie (*). 


(1) Jai démontré autre part que ce jugement n’est pas absolu. Quelques-unes 
des conceptions de la psychanalyse sont dignes de toute Vattention du savant, 


= 


=.  - 
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Elle ne crée pas des hypotheses pour découvrir des 
trapports scientifiques ; elle déforme la réalité pour main- 
tenir sa théorie, ou mieux, pour justifier sa foi. Le doute 
scientifique n’existe plus. Le psychanalyste est sir d’avoir 
trouvé la vérité, il n’a pas besoin de considérer comme 
vrai ce qui est universellement nécessaire. Il croit avoir 
atteint lexpression univoque; d’ot son mépris pour les 
contradicteurs. Il ne connait pas le tourment quotidien 
de l’homme de science, qui se resume dans le besoin de 
se comprendre soi-méme toujours de la méme maniere 
et d’obtenir l’assentiment de ceux-la seuls qui comprennent 
de la méme maniére, ne se contentant pas de la concor- 
dance formelle, demandant /a preuve de la concordance 
essentielle. Peut-étre la caractérologie individuelle de- 
viendra-t-elle une science; mais c’est 4 M. Kretschmer 
‘que nous la devrons, ce n’est pas a M. Jones. 

Les hypotheses de la psychologie sont trés faciles a 
émettre ; la compréhension de nos semblables est tres 
souvent concrete et sympathique ; c’est pourquoi le psycho- 
logue a besoin, plus que tout autre savant, de la 
verification expérimentale. Mais les conditions de l’expé- 
rimentation sont pour lui encore plus difficiles que pour 
le biologiste. La psychologie zoologique peut seule, des 
le début, étre étudiée expérimentalement comme la 
-physiologie. La psychologie humaine doit. avoir recours 
aux applications pratiques pour évoluer. Sa situation est 
encore plus difficile que celle de la biologie humaine, 
car les analogies entre la psychologie des hommes et 
celle des animaux sont minimes. Si les lois psychologiques 
devaient se borner a établir ce que intelligence humaine 
aen commun avec l’intelligence des bétes, notre science 
ne serait guere avancée. 

Il suffit de penser ala signification morale de l’expé- 
rimentation psychologique, pour mesurer les difficultés 


15 
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que le psychologue doit surmonter. La-conscience des: 
savants est nécessaire pour comprendre les motifs des 
actions d’autrui; la conscience des étres observés est 
une hypothese. Nous croyons done quil est légitime 
d’imposer nos hypothéses aux individus examinés, sans 
nous occuper de leur consentement. Les psychologues se 
transforment en une caste privilégiée, possédant des. 
méthodes pour pénétrer dans la conscience des autres. 
Nous sommes en présence de cette situation paradoxale : 
le sujet examiné doit relater avec la plus grande exacti- 
tude les données de son introspection ; mais le psycho- 
logue a le droit de ne pas accepter sa relation, ou bien 
de la remplacer par sa propre interprétation. Le Sujet, en 
effet, relate des données concrétes comme il le peut, 
tandis que le savant ne s’intéresse qu’aux réalités scienti- 
fiques, qui échappent presque toujours a Pintrospection et 
qu’il est le seul a savoir fabriquer, car lui Sewl sait 
transformer la catégorie en présupposé. Le psychologue 
ne peut méme pas expérimenter sur soi-méme, car, du 
fait qu’il est psychologue, son essence psychologique est 
modifiée et. les résultats obtenus ne peuvent pas étre 
généralisés, Quoi d’étonnant, alors, si la psychologie, non 
seulement n’est pas considérée comme une science utile, 
mais éveille en général la méfiance ? . 

La méfiance, et méme la répugnance, si Von réflechit. 
Exécuter une expérience psychologique signifie modifier a 
notre gré la mentalité de nos semblables. Quel est le 
tyran qui s’est octroyé ce droit ? Quiconque posséderait 
un tel pouvoir et lPutiliserait dans le seul but de connattre, 
sans s’occuper de la destinée ultérieure de ses sujets, 
Serait un génie malfaisant qu’il faudrait écraser comme 
une béte venimeuse. L’expérimentation psychologique pure 
sur l’homme normal est une impossibilité morale, elle 
présuppose: la transformation d’un homme en un monstre 
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tout comme la fabrication des bouffons au Moyen Age 
dont nous parle Victor Hugo. 

C’est pourquoi la psychologie scientifique se développe 
comme une appendice de la psychiatrie et de la pédagogie, 
qui lui fournissent les moyens d’exécuter des expériences. 


‘Le psychiatre et le pédagogue se trouvent en présence, 


Yun de malades qu’on lui amene pour qu’il les guérisse, 
Vautre de jeunes gens qu’on Jui ameéne pour qu’il les 
instruise. Ce n’est que secondairement, et apres avoir 
satisfait aux exigences du traitement et de instruction, 
que lon peut utiliser malades et éleves comme matériel 
d’étude. Le médecin et le professeur seulement ont le 
droit de modifier la mentalité de leurs semblables et 
dimposer a lindividu observé leur propre interprétation 
de son état de conscience. Mais ils n’ont le droit de 
modifier les personnalités qu’en un seul sens. Un principe 
moral doit diriger leur activité; d’ot limpossibilité 
d’admettre les hypotheses dont la vérification impliquerait 
contradiction avec le principe moral. 

Les effets des modifications des organes internes sur 
Pétat mental ont été tous étudiés sur les malades. Mais 
méme les études de psychologie pure seraient presque 
impossibles sans la maladie. Je ne cite qu’un seul exemple. 
Le comportement d'un aveugle adulte qui acquiert 
brusquement la vue n/a pu étre étudié que dans les cas de 
cataracte double congénitale opérée. Il s’agit la d’un 


‘matériel d’étude tres défectueux ; les individus atteints de 


} 


cataracte double congénitale sont presque toujours des 
arriérés ; leur état mental est trés difficile 4 analyser. Quoi 
de plus simple, pourtant, que de résoudre le probleme 
expérimentalement ? Il suffirait de prendre des enfants 
nouveaux-nés normaux et de leur bander les yeux pendant 
quelques années. Les enfants pourraient ¢@tre étudiés 
psychologiquement a fond, de sorte que, au moment voulu, 
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les conditions idéales de la méthode inductive seraient 
réalis¢es, Si l'on appelle A la perception visuelle et a 
les effets de son installation brusque, dans lasérie A,B,C,D...: 
a,b,¢,d... nous pourrions nous mettre en état de connaitre 
aussi bien que possible B,C,D.. et bed.. et dinduire 
avec certitude le rapport simple A: a. Tl S’agirait, au 
fond, d’une expérience relativement inoffensive, dont les 
conséquences facheuses pourraient etre facilement neutrali- 
sées par quelques mois d’éducation. Que d’enfants souffrent 
bien davantage des injustices sociales, de la disparition 
des parents ou de leur indignité! Et pourtant, qui oserait, 
jie ne dis pas exécuter, mais seulement proposer des 
expériences semblables ? La loi ou, en son absence, la 
réprobation universelle, poursuivraient, a bon droit, le 
savant, 

Nous consacrerons la seconde partie de notre travail 
a cet ordre de problemes. Qu’il nous suffise d’observer 
pour le moment gue la méthode expérimentale pure ne 
doit jamais ¢tre appliquée a4 Vhomme. Les limites dans 
lesquelles elle est inoffensive ne peuvent pas @tre fixées ; 
un premier pas hors de ces limites nous entrainerait dans 
un abime dont on ne peut mesurer le fond. 


a 
" 


Apres avoir vu ce que Ja psychologie scientifique esf, 
arr¢tons-nous un moment pour établir ce qu’elle ne doit 
pas et ce qu'elle ne peut pas é@tre. Nous allons, comme 
d’habitude, comparer nos vues aux vues de M. Naville. 
La psychologie ne doit pas ¢@tre étude du monde des 
valeurs et des contre-valeurs ('); cette étude est possible, 
mais elle n’a rien 4 voir avec Ja science positive. Elle 
ne pete pas é¢tre connaissance de l’expérience ingernie con- 


(1) N., pag. 120 
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créte, qui a sur l’expérience externe l’avantage d’étre 
directement et immédiatement percue (’), car la connais- 
sance du concret est impossible, le concret ne pouvant 
étre que contemplé, vécu ou senti. Elle ne doif pas con- 
sister dans l’analyse de l’autoconscience (*) car l’autocon- 
science n’est pas une réalité scientifique; elle ne peut 
étre communication aux autres de notre état d’dme qu’a 
condition d’en trouver les symptémes  universellement 
acceptés qui en rendent la compréhension univoque. Elle 
ne doit pas établir des lois différentes de celles des autres 
Sciences positives (*), car, comme toute autre science, elle 
ne peut pas saisir l’essence des causes elficientes, mais 
doit rechercher les successions nécessaires des. réalités 
abstraites. Elle n’a pas besoin de se préoccuper de la loi 
de la conservation de | énergie (*), puisque cette loi n’est 
que l’expression abrégée d’évenements contrdlés et contrd- 
lables comme toute autre loi scientifique, d’ol défense de 
Yappliquer lorsque les expériences ne la vérifient plus. 
Quant aux rapports entre psychologie et histoire, il est 
clair que la psychologie se rapproche de la connaissance 
individuelle plus que la physique ou la biologie; mais 
elle ne serait. pas une science. si elle ne transformait les 
individus concrets en abstractions reconnaissables. 

Il nous sera maintenant facile de suivre le présupposé 
de la psychologie dans ses tentatives d’application aux 
réalités concretes qui €chappent aux présupposés précédents. 

La psychologie zoologique a sa raison d’étre dans 
Pimpossibilité de définir et de classer les manifestations 
de la vie en tenant compte de leur essence biologique 
seulement. Dans son domaine se déroule la lutte pour 


(1) N., pag. 135 
(2) N., pag. 124 
(3) N., pag. 131 
(4) N., pag. 129 
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’emploi minimum du présupposé nouveau. La polémique 
sur la signification des instincts et des tropismes est un des 
épisodes les plus significatifs de cette lutte. Nous sommes 
encore une fois en présence du contraste entre les explica- 
tions mécanistes et vitalistes. Les mouvements des animaux 
sont-ils dus au besoin de se nourrir, de se reproduire, 
de se défendre, ou bien peuvent-ils étre expliqués par 
lorientation nécessaire du corps par rapport aux lignes 
de force déterminées par la différente intensité des stimu- 
lations ? Le probleme est posé d’une facon correcte dans 
le livre de M. Hachet-Souplet (*). L’école de M. Loeb 
cherche a démontrer que la finalite des mouvements des 
animaux inférieurs n’est qu’apparente ; les seules consé- 
quences biologiques de l’action des stimulations physiques 
suffisent pour les expliquer. M. Hachet-Souplet s’efforce de 
mettre en évidence les cas dans lesquels les mouvements 
n’obéissent pas aux champs de forces, mais ou J’animal 
agit dans le sens voulu par la théorie finaliste, contre les 
lois de l’action biologique des stimulations physiques. 
Luniversalité logique du présupposé ressort trés clairement 
de ces études. A la limite entre manifestations vitales et 
manifestations psychiques l’attribution des faits 4 Pun ou 
a lautre des deux présupposés est toujours douteuse. 
Une expérience semble é€largir le domaine de la physiolo- 
gie, une autre survient qui le rétrécit, en élargissant celui 
de la psychologie. Des analyses scientifiquement rigoureu- 
ses paraissent abattre des frontieres millénaires. Si les 
recherches sur la sensibilité des plantes dont nous parlent 
les botanistes indiens sont confirmées, il est possible que 
’expérience interne soit appelée a expliquer certaines mani- 
festations vitales méme dans le régne végétal. 

Les rapports entre la psychologie des animaux et la 


(1) HACHET-SOUPLET. Gen. des inst., pag. 52 et suiv. 
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psychologie de l’homme nous fournissent une contre- 
épreuve de nos vues sur la signification de lexpérience 
interne dans la recherche scientifique. Les progrés de la 
psychologie humaine n’ont presque aucune influence sur 
lévolution de la psychologie zoologique; et pourtant le 
psychologue est un homme, qui emploie sa_ propre 
expérience interne a l’étude des animaux. Quelle meilleure 
démonstration que les notations du présupposé ne 
sidentifient pas avec les résultats de la recherche ? Pour 
€tudier lesinstincts des animaux il n’est pas du tout néces- 
Saire d’avoir auparavant étudié les instincts de l’homme ; ce 
sontles études sur les animaux qui trouvent leur application 
dans la psychologie humaine. La loi-de la récurrence des 
associations découverte sur les animaux par M. Hachet- 
Souplet (’), n’aurait pas été découverte chez homme, ott 
une foule d’autres phénomenes nous la cachent. Mais, une 
fois énoncée, elle s’applique tres bien a linterprétation de 
certaines actions des hommes (acquisition des habitudes, 
automatisation des habiletés techniques, etc.). 

La psychologie zoologique emploie trois méthodes 
que nous retrouverons aussi dans les autres branches de 
notre science: l’observation simple, qui donne en général 
des résultats incertains, en dévoyant les savants vers des 
conceptions artistico-métaphysiques, comme dans le cas 
de Jlentomologiste Fabre; l’expérimentation  directe, 
analogue a celle de la physiologie, employée, par ex., par 
M. Bianchi pour étudier les fonctions des lobes frontaux 
chez le singe; l’expérimentation pédagogique ou de 
dressage, mise en honneur par M. Hachet-Souplet. Dans 
la psychologie de Vlenfant nous retrouvons les trois 
méthodes plus ou moins modifiées. L’observation a donné 
de bons résultats tant qu'il s’agissait de phénomeénes assez 


(1) Ouvrage cité, pag. 137 et suiv. 
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simples, comme les premiéres manifestations psychiques 
chez le nourrisson. L’examen des enfants atteints de lésions 
cérébrales ou endocriniennes remplace la_ vivisection. 
L’enfant normal est accessible aux expériences dans 
le domaine de la pédagogie. Déja dans la psychologie 
infantile nous constatons la prédominance de la méthode 
pathologique sur les autres. L’arrét du développement des 
facultés intellectuelles,- la disparition de quelques-unes, 
qui en fait ressortir d’autres, sont des phénomeénes précieux 
pour mettre en évidence la signification des différentes 
fonctions psychiques chez l’enfant normal. La pédagogie 
moderne, a laquelle est lié le nom de Mme Montessori, a 
surgi des tentatives d’éducation des phrénasthéniques, 
Mais c’est dans la psychologie de. Vadulte que 
Vapplication aux individus normaux des résultats obtenus. 
en étudiant les malades se montre chaque jour plus utile. 
observation directe est pratiquement exclue. S’il est vrai 
que la chimie. a di, pour devenir une science, remplacer 
lobservation des réactions chimiques telles quelles se 
présentent spontanément dans la nature par les expériences 
de laboratoire, figurons-nous si la psychologie, dont les- 
phénomeénes sont tellement plus difficiles a définir et a 
classer, peut se contenter de lobservation simple. L’expé- 
rience psychologique des -laboratoires se heurte aux 
difficultés dont nous avons. parlé plus haut; son impor- 
tance en tant que moyen de connaissance est trés bornée. 
La méthode pédagogique est inapplicable ; tout au plus. 
en pourrions-nous retrouver une ébauche dans létude 
des méthodes de persuasion employées par les avocats. 
ou par les meneurs de foules. Une fois éliminé de la 
psychologie scientifique tout ce qui appartient ala gnoséo- 
logie, a la métaphysique, a l'art, la seule méthode large- 
ment utilisable pour étudier soit les phénomenes psychiques- 
élémentaires, soit la personnalité humaine; consiste dans. 
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Papplication aux hommes normaux des résultats obtenus: 
en é€tudiant les maladies mentales. La théorie de la 
perception est désormais fondée sur l’étude des asymbolies; 
les études sur la mémoire utilisent amplement les amnésies ; 
notre connaissance de Ilaffectivité serait bien arriérée 
sans la contribution de l’endocrinologie et sans l’analyse 
des cyclothymies et des délires Presque toutes nos 
connaissances sur les complexus inconscients sont fondées 
sur 1!’étude des névroses commencée par Charcot et 
continuée par Janet, par Freud et par leurs écoles. Finale- 
ment la caractérologie individuelle existerait a peine si la 
schizophrénie, la paranoia, la cyclothymie et les autres 
psychoses ne nous avaient appris a isoler et a reconnaitre 
certains phénomeénes psychiques, en les agrandissant 
comme le microscope agrandit la cellule. 

La psychologie collective a droit de cité dans la 
science et n’a pas besoin d’étre justifiée par des considé- 
rations spéciales ou acceptée sous réserve (*). La conscien- 
ce de lobservateur peut fournir des mesures adéquates 
pour interpréter les actions d’une foule comme elle en 
fournit pour interpréter les actions. d’un moineau, d'un 
enfant -ou d'un fou. Les recherches classiques de 
M. Le Bon suffiraient a elles seules pour le démontrer. 
Le fait que les collectivités n’ont. certainement pas une 
conscience a elles et que leurs actions n’équivalent pas a 
la somme des actions des membres qui les composent, 
tout en étant accessibles a l’analyse scientifique, ne fait 
que confirmer notre maniére de concevoir la psychologie. 


% 
* ok 


Jetons un regard synthétique sur le travail accompli. 
Nous avons devant nous un systeme fermé. Rien ne peut 


(1) Voir les reserves de M. LARGUIER DES BANCELS. J/ntrod., page 25» 
en note, 


‘SA ate 
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y étre ajouté, rien ne peut en étre retranché, sans que 
essence des objets étudiés change. Avec la psychologie 
scientifique, les systémes de connaissances logiquement 
coordonnées dans le seul but de connaitre, exprimées par 
un langage univoque, universel et nécessaire, sont épuisés. 
Tant que la science sera définie comme nous la définissons, 
le systeme positif devra s’arréter a la psychologie, par 
laquelle sont épuisées les catégories gnoséologiques 
implicant le seul jugement d’existence. Les deux catégories 
qui restent, avant de dépasser les limites entre l’abstrait 
et le concret, sont celles qui nous servent pour classer les 
objets en bons et mauvais, en beaux et laids; elles 
impliquent, a coté du jugement d’existence, un jugement 
nécessaire de valeur. Les jugements moraux et esthétiques 
sont, pour la psychologie, non présupposé, mais objet. 
Le psychologue nous aide a définir les manifestations 
extérieures qui nous permettent d’induire qu’un individu 
ou une classe d’individus juge un objet bon ou mauvais, 
laid ou joli; il ne pourra jamais nous dire sils ont tort 
ou raison d’émettre tel jugement. 

Les jugements de valeur ne sont pas explicitement 
exclus du nombre des présupposés tels que nous les 
avons définis; il nous est done permis de nous demander 
si ’hypothese de la formation d’une morale et d’une 
esthétique scientifiques, présentant une analogie parfaite 
avec les sciences positives, est ou n’est pas contradictoire. 
La réponse ne peut étre obtenue que par lanalyse 
des conditions auxquelles une éthique ou une esthétique 
scientifiques devraient satisfaire. Elles devraient, avant 
tout, constituer un systeme de connaissances logiquement 
coordonnées dans Je seul but de connaitre. {Il faudrait 
donc retrouver le moyen d’étudier le bien indépendamment 
du désir de vouloir le bien, le beau indépendamment de 
la tendance a aimer le beau. Si une solution exacte du 
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probleme est requise, la tache est contradictoire en elle- 
méme. L’expression : i/ est bien que A soit B implique 
affirmation: A doit étre B. La constatation d’une existence 
morale ne peut étre disjointe de la nécessité d'une 
modification (ou de opposition a une modification, ce 
qui revient au méme) de ce qui existe. Dire: i/ est 
bien (ou il est mal) que A soit B signifie tout simplement 
-constater la nécessité de faire en sorte que A soit (ou 
ne soit pas) B. Mais ce probleme n’est pas nouveau pour 
nous ! Nous avons vu que toutes les sciences qui étudient 
homme évoluent comme systemes de connaissances pures, 
-quoiqu’elles soient obligées de tenir compte de la nécessité 
-de modifier ce qui existe en un sens seulement. La morale 
‘pourrait donc devenir une science, en utilisant les mémes 
méthodes qui ont permis a la pathologie de se détacher 
-de la médecine, a la psychologie de surgir de la psychiatrie 
-et de la pédagogie. Son seul désavantage serait d’avoir a 
évoluer des les débuts en surmontant les difficultés imposées 
par l’interférence des buts pratiques et des buts scientifiques; 
elle ne pourrait pas utiliser les analogies entre les animaux 
-et Phomme, comme le font la biologie et la psychologie. 
Mais cette derniére évolue presque toute en dehors de ces 
analogies ! Elle serait née vraisemblablement aussi si elle 
navait pas pu les utiliser. Il semble donc que la morale 
scientifique aurait une certaine chance de se former, pourvu 
qu’on ne lui demandat que des approximations aussi 
éloignées de celles de la psychologie que celles-ci 
séloignent des approximations de la biologie. Nous ne 
sommes pas en présence d’une contradiction logique ; nous 
sommes tout simplement en face du probleme des 
exigences de la connaissance, quant a l’exactitude des 
rapports fonctionnels entre des réalités abstraites. Le 
probleme de l’esthétique est du méme ordre et se pose 
de la méme maniere. 
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Une tentative pour batir une morale scientifique est 


donc logiquement admissible. Cela n’empéche que ni 
une morale, ni une esthétique positive n’existent encore.. 
L’homme n’a pas réussi a transformer les catégories bien- 
mal et beau-laid en présupposés scientifiques ; ses juge- 
ments moraux et esthétiques sont tous concrets; ils ne 
sont valables que s’ils sous-entendent une relation donnée: 
avec un objet ou un étre singulier. Nous n’avons qu’a 


rappeler ce que nous. disions dans le. premier ~chapitre- 


a propos des sciences canoniques de M. Naville, des. 
maximes évangéliques et des principes qui sont a la base 


de la politique. Lorsqu’on formule des jugements moraux. 


ou esthétiques, ou bien c’est lexpression univoque qui’ 


fait défaut, ou bien c’est l’acceptation universelle et néces-- 


saire. 


Au dela du présupposé de !a psychologie, nous ne 
trouvons plus de: nouveaux présupposés analogues a ceux. 
que nous connaissons déja; nous sommes en présence 
d’une nouvelle maniére de considérer les choses. Les- 
abstractions scientifiques ne sont plus possibles. Les diffé-~ 


rents points de vue se fusionnent en un point de vue 


unique, dont ils ne sont que des aspects. Nous sommes: 


dans la philosophie. 


Vil 
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Tandis que lastronomie a désormais disparu de: 
presque. tous les systemes en tant que science indépen- 


dante, dans’ presque tous nous retrouvons la sociologie.. 


Il ne nous. sera pas difficile de démontrer, je ’espére, que 
le probleme de la sociologie est identique a celui de: 


To we @ 
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Pastronomie. Qu bien nous classons les sciences suivant 
deurs objets, et alors la sociologie trouve sa place dans 
une série dont les autres termes sont 1l’anthropologie, 
la zoologie, la botanique, la géologie, la minéralogie, 
Vastronomie; ou bien nous les classons suivant leurs 
présupposés, et alors la série: logique, mathématiques, 
physico-chimie, biologie, psychologie, doit étre complétée 
‘par la morale. 

Celui qui classe suivant lobjet n’a pas a se préoc- 
cuper des présupposés; a tout objet défini ne s’adaptent 
que des présupposés donnés; il mest pas en notre 
pouvoir de choisir. L’astronomie est la physique des astres ; 
la limitation aux présupposés des mathématiques et de la 
physico-chimie est nécessaire. L’anthropologie “sensu 
stricto” est Il’étude de l'homme en tant qu’étre vivant: 
la limitation au présupposé de la biologie s’impose ; si 
Yhomme devait étre étudié a tous les points de vue 
possibles, l’anthropologie s’identifierait avec la métaphy- 
sique. Réciproquement, celui qui classe suivant les pré- 
supposés n’a aucun besoin de définir les objets ; ceux-ci 
se définissent tout seuls, suivant les deux principes du 
maximum d’exactitude et du. maximum d’extension et la 
loi de luniversalité logique des présupposés. 

Toute discussion sur la définition des phénomenes 
‘sociaux est donc pour nous dépourvue de signification. 
Sil était vrai, comme le prétend M, Naville, que les théo- 
remes physiques, biologiques, et psychologiques suffisent 
pour expliquer les phénomeénes sociaux, la_ sociologie 
serait déja classée; la loi de la valeur dominante du 
présupposé moins exact nous obligerait a la classer dans 
la psychologie. Mais opinion de M. Naville est loin d’étre 
acceptée par tout le monde. M. Naville lui-méme ne 
Vadmet que parce qu’il ne part pas du présupposé abstrait 
de la psychologie scientifique dans notre sens ; il considére 
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expérience interne comme la base des _ évaluations: 
morales et esthétiques; sa psychologie est donc, a notre 
point de vue, de la métaphysique. Or, puisque la méthode 
scientifique n’est plus applicable la ott les expressions. 
univoques, universelles et nécessaires font défaut, la socio- 
logie au sens de M. Naville devient une science ambigué,. 
comparable a la “psychologie objective” de M. Bechterew. 

Presque tous les sociologues (*) admettent explicite- 
ment ce que M. Naville admet implicitement, c’est-a-dire’ 
que la sociologie est intimement liée aux évaluations 
morales. Le probléme de la classification de la sociologie 
se pose alors trés simplement: ou bien des évaluations. 
morales univoques, universelles et’ nécessaires sont pos- 
sibles, et alors la morale scientifique doit occuper la 
derniére place dans notre série; elle englobe la sociologie 
et pose des limites a la psychologie, qui n’a plus le droit 
de résoudre a elle seule les problemes sociaux: ou bien 
la morale scientifique n’existe pas, et alors la psychologie 
a le droit de s’occuper a elle seule des problémes sociaux, 
en identifiant la sociologie avec la psychologie collective. 
Toute évaluation morale des problémes sociologiques est 
rejetée dans la philosophie. 

Je ne voudrais pas anticiper sur les notions qui 
seront amplement discutées dans la seconde partie de ce 
travail; je ne peux pourtant pas me passer de metire en 


(2) Voir A. REY. La philos. mod., pag. 46. “ Si nous atteignons le probleme 
moral, nous voyons qu’on en est encore a discuter la possibilite de la sciencé 


qu’il presuppose: la sociologie,’”? — Pag. 321 : “ La politique ne fait.qu’un avec 
la morale”. TH. ZIEGLER. La question sociale est une question morale. 
Paris, Alcan, 1911. — JANKELEVITCH. Nature et société. Paris, Alcan, 1906, 


pag. 95: ‘‘Ce qui fait que des milliers d’étres humains ont été tour a tour esclaves, 
serfs ou simplement salariés, ce sont les idées qui ont successivement 
prévalu dans les Sociétés humaines relativement aux rapports qui doivent régner 
entre les hommes, la nature de ces rapports étant déterminée par les notions 
morales régnantes”, Pag. 151: “ Refuser a Vidéal moral un réle quelconque dans 


la marche des evénements, c’est nier purement et simplement Ja possibilité et la: 
réalité de l’action.” 


a 
A 


e 
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évidence les analogies entre la sociologie telle qu’on 
Yentend de nos jours et la psychologie classique. La so- 
ciologie est presque universellement classée parmi_ les: 
sciences philosophiques ; mais quelques-uns de ses carac- 
teres nous laissent dans le doute quant a son identité 
avec la théorie de la connaissance et la métaphysique. 
Tandis que quelques auteurs insistent sur les différences 
entre la science positive et les études sur les sociétés 
humaines ('), d’autres s’efforcent de considérer, soit les 
questions sociales (2), soit les questions politiques (*) d’un 
point de vue purement théorétique. On commence a 
éprouver aujourd’hui une certaine répugnance a classer les 
évaluations morales qui sont a la base de la recherche 
sociologique a cété des évaluations morales concrétes de 
la philosophie, tout comme il y a cinquante ans on 
répugnait a classer la psychologie introspective dans le 
méme groupe que la morale (*). Cette répugnance confirme 
ce que nous venons de dire sur l’absence d’une contra- 
diction intrinseque dans le concept de Ja morale scienti- 
fique. Nous avons démontré que la psychologie classique 
contenait les germes de la psychologie positive ; peut-étre 
la sociologie actuelle contient-elle également les germes 
d'une morale scientifique (°). Pour confirmer cette hypothese 
nous pouvons faire appel a une autre constatation. La 


(1) VANELIN GANEFFP. Sintesi scientifica e sintesi giuridica. Riv. int. 
‘di Filos. del diritto, VI, 1926, pag. 1. 
; (2) V PARETO. Traité de sociologie générale. Paris, Payot, 1917-1919. 
| (3) F. KAUFMANN. Staatslehre als theoretische Wissenschaft. Kant-Studien 
XXXI, 1926, pag. 53. . 
(4) J'ai exprime nettement cette idée dans, Les fondements, etc., pag. 278: 
“La plupart des savants serendent bien compte qu’il y a dans la psychologie 
quelque chose qui la rapproche des sciences positives et dont on ne trouve pas 
trace dans l’esthétique ou dans la morale; et de Ja vient larépugnance a accepter 
toute définition identifiant la psychologie avec la philosophie”’. 
(5) A. REY. La philos. mod., pag. 309, Chap. IV, §3: ‘Les efforts 
_contemporains pour fonder une morale scientifique”. 
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sociologie se comporte comme les sciences positives qui 
ne trouvent plus devant elles aucun présupposé capable 
de limiter leur objet: elle tend a envahir tout le domaine 
objectif de la connaissance. D'un cété, suivant M. Naville 
et M. Rey, les études sur le langage et sur l’expression 
en général lui appartiennent de droit; dun autre cdté 
elle tend, avec M. Durkheim, a fournir des explications 
scientifiques de la logique classique, c’est-a-dire de la 
gnoséologie, et de la métaphysique, c’est-a Soaks de 
la religion (*). 

A notre point de vue, les objets de la linguistique 
(expressions verbales et artistiques) et de la théorie de la 
connaissance (expressions logiques) tout en étant indubi- 
tablement des phénomenes sociaux, ne peuvent pas étre 
classés dans la catégorie morale seulement. C’est la 
catégorie esthétique qui prend une fonction dominante, 
lorsqu’il s’agit d’étudier le langage et les expressions 


artistiques (grammaire, stylistique, philologie, glossologie ; | 


perspective, harmonie et contrepoint, esthétique des arts) 
tandis que lorsquil s’agit de théorie de la connaissance, 
le point de vue métaphysique sur les causes efficientes et 
finales détermine la direction des études. ° 

La sociologie abandonne les évaluations morales 
abstraites pour se tourner vers les problémes concrets ; 
elle ne peut donc étre classée de nos jours que parmi 
les sciences philosophiques ; mais sa tendance a acquérir 
une situation dominante est aussi un ma de ses 
possibilités positives futures. . 

Pour le moment nous devons nous borner a la 
constatation que les caracteres des sciences chez lesquelles 
le jugement moral et le jugement esthétique prévalent 
sont différents des caractéres des sciences positives. Plus 


(1) DURKHEIM, Les formes élémentaires de la vie religieuse. Paris, Alcan, 
1925. 
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de réalités scientifiques telles que nous les avons définies. 
Ou bien les abstractions sont créées sans tenir compte des 
exigences du présupposé, et alors l’essence des choses est 
fixée de facon que les résultats sont dépourvus de toute 
signification pour l’ordre d'études qu’elles visent (psychologie 
objective); ou bien, tout en tenant compte des exigences 
légitimes de la connaissance, elles n’arrivent pas a 
transformer la catégorie en présupposé, d’ol: l’impossibilité 
d’expressions univoques universellement acceptées (morale 
philosophique). Les termes sont toujours ambigus et les 
rapports fonctionnels ne sont acceptés que lorsque la 
compréhension en est imparfaite. On n’arrive pas encore 
a établir de quoi l’on parle, tout en sentant, sans pouvoir 
le prouver, qu’au dessous du mot se cache un concept 
que lon pourra peut-étre définir un jour. Quiconque dit 
Etat, loi ou prix ne peut définir ses termes d’un point de 
vue moral quen descendant peu a peu du général au 
particulier pour aboutir a indiquer ce prix, cette loi, cet 
Etat. Tant que du méme nom d’Etat l’on désigne aussi 
bien Empire romain que la Commune médiévale, les 
Etats-Unis d’Amérique, la République allemande, la Russie 
bolchéviste et I’Italie fasciste, il est impossible de définir 
essentiellement ce dont on parle; il faut se contenter de 
définitions non morales, dépourvues de tout intérét pour 
les problémes qu’on vise. De méme la Joi promulguée 
par un parlement qui fonctionne régulierement n’équivaut 
pas a celle qui l’est par un parlement décadent ou par un 
despote ; et le prix du pain ou de la viande est quelque 
chose de bien différent du prix du sang chez les Abyssiniens, 
du prix dun tableau, d’un timbre-poste pour collection, 
dune hétaire a Paris, ou bien du prix d’une allumette 
pour celui qui, dans le désert, ne posséde que le cigare. 

A propos de la psychologie nous avons parlé de 
Verreur qui consiste a croire qu’on a défini ce qui reste 
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incertain et démontré ce qui reste hypothétique. Cette 
erreur est tellement fréquente dans la morale — et a plus. 
forte raison dans l’esthétique et dans la théorie des causes 
efficientes et finales — que ces disciplines ne peuvent plus: 
étre considérées comme des sciences. Elles ne possedent 
plus les moyens d’abstraire et de reconnaitre; elles ne 
sont plus en état de vérifier leurs hypotheses. Nous sommes. 
dans le domaine des é€valuations subjectives, voire de la 
tentative, destinée fatalement a échouer, d’exprimer le 
concret, par sa nature inexprimable, et de déterminer des. 
causes efficientes et finales, par leur essence non Bat 
minables. 


* 
1 ok 


Ces considérations nous permettent d’établir de quel 
point de vue la science positive considére la philosophie. 
Je me hate d’ajouter qu’i/ n'est pas nécessaire de considé- 
rer la philosophie de ce point de vue. La philosophie ne 
possede pas seulement la valeur que la science positive 
lui attribue. Le point de vue positif mest pas Je seul 
possible ; i) nest pas démontré qu'il soit le meilleur ; en 
tout cas, ce n’est pas Je mien. 

Au point de vue positif, la connaissance scientifique 
s’arréte 1a ot il devient impossible d’établir des rapports 
de variable a fonction entre des entités abstraites essentielle- 
ment définies. Dans chaque science on distingue deux 
parties: les connaissances positives, formées-par la série 
des rapports fonctionnels, et le systeme des hypotheses. 
destinées a permettre d’établir ces rapports. 

Les rapports fonctionnels deviennent toujours plus 
exacts a4 mesure que la science progresse, mais, une fois 
établis, ils sont indestructibles. Ils ne peuvent étre modifiés 
que lorsqu’on peut les rendre plus généraux, cest-a-dire 
lorsqu’cn peut démontrer qu'un rapport donné est un Cas 
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particulier d’un rapport plus général. Pourvu que l’attribu- 
tion de lessence ait été Iégitime et que l’analyse ait 
épuisé les conditions essentielles, aucune découverte 
ultérieure ne peut infirmer un rapport établi. Je renvoie 
a ce que j’ai dit au chapitre de la biologie 4 propos de 
la génération spontanée et des expériences de Pasteur. 
Le rapport est une vérité indestructible si l’abstraction 
dans ses deux sens (abstraction de qualités de l’objet et 
de rapports entre objets) a été légitime. Une émotion 
donnée est suivie de modifications somatiques consta- 
tables. Si l’on peut démontrer un jour que l’émotion existe 
indépendamment des manifestations somatiques, on en 
devra conclure qu'une nouvelle variable est survenue, 
qui nexistait pas dans les autres cas. Les conditions 
dans lesquelles la variation fonctionnelle se vérifiait aux 
premieres expériences auront été mieux établies. Dans 
ces conditions-/a le premier rapport est certain; dans les 
conditions nouvelles, cest le second qui est stir. 

Les hypotheses font partie de la science tout comme 
les rapports fonctionnels; elles ne peuvent en tre 
éliminées, sans transformer la science, activité vivante et 
opérante, en un cadavre voué a la décomposition; mais 
elles ne suffisent pas a constituer la science. Leur valeur 
est déterminée par la capacité qu’elles possedent de laisser 
apres elles des rapports fonctionnels nouveaux si les faits 
les confirment. Elles ne sont pas des vérités; elles sont 

les instruments nécessaires pour trouver la vérité. 

La philosophie est au systéme des sciences positives 
ce que l'hypothése est a chacune des sciences. Dans chaque 
science les hypotheses sont l’organe d’accroissement, les 
rapports fonctionnels sont le corps qui s’accroit. Dans le 
systeme des sciences, la philosophie est l’organe d’accrois- 
sement, le corps qui s’accroit est formé par la série 
naturelle des disciplines scientifiques, dont le nombre ne : 


244 LA CONNAISSANCE SCIENTIFIQUE 


peut augmenter sans un changement du point de vue 
philosophique. Arrété aux formules logiques et aux mathé- 
matiques par la philosophie aristotélico-scolastique, le 
systeme des sciences positives s’est accru de la physique 
et de la chimie par la nécessité de vérifier la nouvelle 
critique de la connaissance inaugurée par Galilée et Bacon 
d’un cété, par Descartes et Spinoza de lautre ; la biologie 
s’y est ajoutée sous l’influence du systeme positif propre- 
ment dit qui se rattache a Kant et se développe dans les 
métaphysiques de Comte, de Spencer, des matérialistes 
du siecle passé; et aujourd’hui la psychologie peut s’y 
agréger grace aux recherches philosophiques de Mach et 
Avenarius. 

Le mécanisme d’accroissement des sciences est identi- 
que au mécanisme d’accroissement de chaque science. 
L’hypothése qui tombe est celle qui ameéne le plus grand 
nombre de connaissances nouvelles. La physique et la 
chimie sont la conséquence de la chtite du systéme cartésien. 
En portant a la limite la généralisation des principes 
mathématiques, Descartes en a démontré linsuffisance, 
permettant ainsi de diriger les recherches dans de nouvel- 
les directions. La biologie vitaliste a surgi apres que les 
derniers matérialistes ont porté aux conséquences extrémes 
les applications de la loi de la consefvation de l’énergie; 
le vitalisme doit plus a Biichner et a Le Dantec qu’a 
M. Driesch. M. Naville m’a permis de fixer les limites 
de la psychologie scientifique en montrant of nous méne 
la distinction systématique entre sciences de l’expérience 
externe et sciences de lexpérience interne. De chaque 
hypotheése ne reste dans la science que ce qui a pu étre 
vérifié sous forme abstraite; le reste tombe, comme meurt 
le polype apres avoir formé le corail. 

Mais dans chaque science le savant, nous l’avons 
répété plusieurs fois, doit transformer en réalités les 
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hypotheses, s'il veut que son travail soit productif. Sans le 
désir de tout expliquer en partant d’un seul présupposé, 
la recherche s’arréte précisément 1a ot: elle donnerait les 
fruits les meilleurs. C’est pourquoi /e philosophe ne peut 
pas accepter la conception empiriocritique de la connais- 
sance. \l ne serait pas philosophe, s'il n’attribuait pas a 
son point de vue une valeur dominante. 

Deux cas se présentent alors. Ou bien le philosophe 
est préoccupé avant tout du probleme scientifique, et il 
transforme en philosophie sa propre science: s'il est 
mathématicien, il crée un systeme rationaliste déductif ; s'il 
est physicien, il aboutit au matérialisme positiviste; s'il 
est biologiste, c'est l’évolutionnisme universel qui le tente; 
si enfin c’est un  psychologue, il ne s’arrétera qu’a 
Vidéalisme absolu. L’hypothese devient une réalité; les 
rapports fonctionnels ne sont plus que des moyens de la 
démontrer, de la confirmer, de la rendre universellement 
acceptable. — Ou bien le philosophe est parti des études 
littéraires et historiques, il se préoccupe avant tout du 
probleme esthétique et de la recherche de Jlidéal, et il 
-aboutit aux systemes qui nient toute valeur aux abstrac- 
tions s’efforcant de réaliser la compréhension du concret; 
la science devient un recueil de recettes pratiques. D’un 
cété l’on trouve Spinoza, Comte, Stuart Mill, Spencer et 
les néo-matérialistes contemporains ; de l’autre J. B. Vico, 
Hume, les néo-kantiens, M. Bergson, M. Croce. 

Tant qu’on étudie la science indépendamment de ses 
applications pratiques, une troisieme maniere de concevoir 
le probleme de la connaissance n’existe pas. Les systemes 
qui mettent en premiere ligne le probleme moral et 
‘action trouvent leur place naturelle parmi les activités 
pratiques. Ou plutdt, puisque tout systeme philosophique 
complet doit considérer la totalite des problemes, la 
philosophie dont nous nous occupons ici n’est qu’une 
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partie de la philosophie; elle est une activité abstraite, 
tout comme sont abstraites les sciences lorsqu’on les 
détache de leurs applications. Les systemes les plus par- 
faits que V’humanité connaisse ne se classent pas; la 
partie spéculative et la partie pratique ont la méme 
valeur; ils peuvent étre également placés parmi les scien- 
ces ou parmi les activités pratiques. La philosophie de 
Kant ne rentre dans aucune classification car, du haut de 
sa perfection, elle les domine toutes. 

Mais ici nous étudions les activités humaines qui se 
proposent pour but la connaissance pure; il nous est 
donc interdit de considérer la philosophie concrete. Ce 
dont nous entendons parler, ce n’est que la philosophie 
considérée comme une science. A. ce point de vue, la 
philosophie ne peut que se trouver en contraste constant 
avec les sciences positives car elle est fondée sur une 
conception différente de la connaissance. Elle vise a 
lunification des connaissances, c’est-a-dire a la connaissance 
concréte ; l’abstraction n’est pas pour elle une fin, mais 
un moyen. La. valeur réciproque des deux formes 
d’activités est renversée: pour la science la philosophie 
est un organe d’accroissement; pour la philosophie au 
contraire c’est la science qui devient un des moyens 
pour obtenir le progres spéculatif et qui doit étre rejetée 
une fois le progres réalisé. 

Le moment n'est pas encore venu de discuter la valeur 
respective de ces deux points de vue. Nous nous occupons 
des sciences positives; il nous suffit done d’examiner les 
raisons qui empéchent ces derniéres d’accepter le point 
de vue philosophique. La science objecte a la philosophie, 
avant tout, que la connaissance concréte, si elle n’est pas 
une illusion, est certainement quelque chose qui ne peut 
acunement €@tre comparé a la connaissance scientifique, 
car elle ne permet pas lidentification. Chaque fois que 
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le philosophe présente une connaissance qu'il appelle 
concrete, le savant a beau jeu pour lui démontrer quil 
s’agit d’une donnée abstraite, ne pouvant pas coincider 
avec la notion intuitive immédiate. Il reproche au 
philosophe de ne pas comprendre ce quil appelle 
abstraction. Pour la science, par ex., le conflit entre 
matérialisme et idéalisme n’a rien a voir avec la question 
de la valeur des connaissances scientifiques; c’est un 
conflit entre deux manieres de concevoir le probléme 
métaphysique. La philosophie empioierait le sophisme 
dialectique qui consiste a mettre dans la bouche de 
Vadversaire des arguments qu’il n’a jamais songé a soutenir 
pour avoir la satisfaction d’en triompher. La critique 
philosophique des abstractions s’adresse seulement aux 
hypostases des concepts ou aux idées platoniques, que la 
science elle-méme renie en tant que réalités. Ce que la 
Science appelle abstraction, c’est la donnée immeédiate 
considérée, non plus dans sa concréte unité, telle qu'elle 
se présente dans le flux continu de la conscience, mais en 
‘ce quelle a d’essentiel lorsqu’on lui enleve les caractéres 
qui nintéressent pas a un certain point de vue. L’abstrac- 
tion de la science est l'eau sucrée de M. Bergson, non 
la cause efficiente de Biichner; elle est la donnée 
immédiate définie, non la donnée immédiate contemplée 
ou simplement sentie ou vécue. Si la connaissance scien- 
tifique est abstraite, la connaissance historique l’est aussi, 
puisque les individus dont s’occupe l’histoire sont des 
réalités définies, non des réalités vécues ou contemplées. 

La science reproche a la philosophie de prendre les 
apparences pour des réalités et les fausses abstractions 
pour des choses concrétes. Elle reproche au philosophe 
positiviste ou scientiste de transformer en réalités les 
hypothéses non vérifiées, 4 l’idéaliste de détacher l'objet 
de la catégorie et de prétendre que les deux restent debout. 
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Lorsque la philosophie demande a la science d’expliquer 
la causalité efficiente ou finale, la science répond a la 
philosophie qu’elle lui démontre que la causalité existe 
dans le méme sens que l’eau sucrée ou que le chien qui” 
aboie; elle croit pour son compte que la causalité est un 
moyen pour classer le désir de boire dans un autre groupe 
que la dissolution .du sucre dans leau et lorganisme . 
du chien dans un autre groupe que le désir qu’il a de 
mordre et que la peurque nous avons d’étre mordus. Lors- 
que la philosophie tache d’isoler le fait sans explication 
du concept pur, la science répond que le fait est un fait 
seulement s'il est expliqué, que le concept est un concept 
seulement s'il s’applique a un fait. Ce sont précisément 
le fait pur et le concept pur qui n’existent pas, qui sont 
irréels, qui ne peuvent étre connus qu au moyen des. 
abstractions d’ot ils dérivent. ; 

Si le philosophe accepte ce point de vue, le savant 
a gagné sa cause; il lui est facile de démontrer que 
seule sa méthode peut aboutir a une connaissance qui est 
aussi récognition, a une expression qui est aussi compréhen- 
sion. Quiconque n’admet pas que la science possede une 
réelle valeur pour la connaissance, nie implicitement la 
possibilité de connaissances universelles; la science 
seulement peut nous garantir que ce que tout le monde 
accepte comme vrai est précisément ce que chacun croit 
vrai. La connaissance philosophique est pour la science une 
pseudo-connaissance, car elle rest universellement acceptée 
que lorsqwelle nest pas comprise. Si sa compréhension 
essentielle n’excluait pas l’acceptation universelle, il ne 
s’agirait plus de philosophie, mais de science. La science 
affirme. que la connaissance de la causalité efficiente et 
finale, si elle est possible, doit coincider avec la nécessité 
des rapports scientifiques et ne peut étre rien d’autre; 
que la connaissance du fait et du concept, si elle est: 
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possible, doit coincider avec la légitimité des abstractions. 
scientifiques ef ne peut étre rien d’autre; que la connais- 
sance historique, si elle est possible, doit coincider avec 
la limitation de chaque présupposé a un domaine du 
réel déterminé par les présupposés voisins et ne peut 
étre rien d’autre. 


*k 
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La distinction entre théorématique et histoire est un 
résidu des vues rejetées par la conception empiriocritique 
de la science. Les philosophes entendent par histoire deux 
choses différentes : le récit des événements passés et la 
notion immédiate de la réalité actuelle, c’est-a-dire la 
connaissance de /individuel concret..A notre point de 
vue, le récit historique ne peut étre qu’une hypothése 
fondée sur linterprétation des traces laissées par les évé- 
nements passés. Tant que par histoire on entend lhistoire 
de quelque chose, nous sommes en pleine abstraction, 
car le quelque chose implique une définition, et toute 
définition se fonde sur les catégories. La ott, sur la base 
des catégories, un présupposé scientifique a surgi, l’histoi- 
re se confond avec la science, car seuls les résultats. 
de la recherche positive peuvent nous dire laquelle, parmi 
les innombrables hypothéses historiques, est la plus proba- 
ble. La biologie a balayé d’un seul coup toutes les 
mythologies de histoire des étres vivants. La ot une 
science n’existe pas, comme lorsqu’il s’agit des sociétés 
humaines, de la théorie de la connaissance ou de la 
théorie des arts, il est bien naturel que l’histoire suive 
la destinée de la spéculation philosophique : chaque 
systeme réfléchit les tendances de celui qui l’a bati. Ce 
n’est que lorsqu’on veut faire ’histoire de tout, la biographie 
de Tunivers, en employant la fotalité des catégories, que 
Vhistoire dépasse lexpérience en sidentifiant avec la 
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métaphysique. En vertu de la loi de la fonction dominante 
du présupposé moins exact, le point de vue métaphysique 
englobe tous les autres; causalité efficiente et causalité 
finale se confondent; méthode historique et méthode 
métaphysique tendent vers une limite impossible a attein- 
dre, l’unification des connaissances. 

Mais on entend par histoire aussi la connaissance 
de l'individuel concret. La théorématique nous dit: sil y 
a A, il y a ou il y aura aussi B. histoire devrait nous 
dire quand il y a A. En ce sens aussi l’histoire se confond 
avec la théorématique. Toutes les affirmations scientifiques 
sont filles des formules logiques et, comme celles-ci, 
doivent étre exprimées sous forme conditionnelle. Ce n’est 
donc pas la science qui peut nous dire si A existe 
ou non; cest l’expérience immédiate, base de la science. 
Mais lexpérience immédiate ne nous fournit que des 
données concretes. A peine le type de l’évaluation de la 
donnée concrete est déterminé, que le travail scientifique- 
— historique et théorématique a la fois — commence. 
L’expérience immédiate, en somme, nous fournit a elle 
seule intuition concrete, qui est la matiére premiére 
du travail scientifique ; elle n’a pas besoin d’étre periec- 
tionnée, étant déja parfaite; elle n’est ni individuelle ni 
universelle, elle est l’'absolu auquel tout le reste est relatif, 
qui ne peut qu’étre pénétré au sens bergsonien du mot, 
qui ne peut étre ni analysé ni connu. C’est a la science 
de transformer le concret en universel et en particulier, 
les deux abstraits. L’individuel connaissable, c'est Pindivi- 
du reconnaissable dans ses caracteéres essentiels, donc 
une abstraction. Le sujet lui-méme devient abstrait, lors- 
qu’il identifie le moi d’aujourd’hui avec le moi d/hier ou 
de demain. L’intuition immédiate nous fournit des données 
sur lesquelles notre analyse scientifique sera fondée. Point 
nest besoin de science pour que je sache quand ces 
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données existent. Ou bien elles sont 1a, ou bien elles n’y 
sont pas. Dans le premier cas, il y a expérience immédiate, 
et la science est possible ; dans le second cas, il ny a 
pas d’expérience immédiate, donc je n’existe pas moi- 
méme et aucune connaissance n’est possible, puisque ses 
deux termes manquent. 

L’histoire-récit ne peut dépasser les limites imposées 
a la connaissance par la méthode scientifique. L-hypotheése 
est vraie si l’expérience la vérifie; la vérification expé- 
rimentale est la seule garantie de la vérité de ’hypothése. 
Reconstruire l’événement concret passé est aussi impossible 
que de voir son propre ceil. On peut avoir recours au 
miroir; et le miroir ce sont, en ce cas, les rapports 
scientifiques. Prétendre savoir autre chose, c’est prétendre 
voir dans la glace ses yeux fermés. 

Lhistoire-connaissance de lindividuel concret ne peut 
dépasser les limites que la nature humaine lui impose. Si 
elle ne veut pas rester compréhension ou contemplation 
intuitive, elle doit faire le départ de ce qui intéresse et 
de ce qui nintéresse pas. Si elle veut dépasser lintérét 
subjectif, pour atteindre a l’universalité, elle doit demander 
l’assentiment nécessaire de ceux qui ont compris; elle 
doit donc se transformer en réalité scientifique univoquement 
exprimable, ne plus s’occuper de l’individuel concret et 
créer l’individuel abstrait. ; 

Par ces considérations se termine la classification 
des sciences telles que nous les avons définies. Toutes les 
activités humaines qui se proposent le seul but de 
connaitre ont trouvé leur place dans une série naturelle. 
Il ne nous reste qu’a résumer ce que nous venons d’exposer 
eta considérer le systeme des sciences dans son ensemble. 
Une fois démontré que l’ordre des caractéres des individus 
classés est naturel, il nous sera possible d’établir la 
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signification, la valeur et les limites que la conception 
positive attribue a la connaissance scientifique. 


VI 


LE SYSTEME DES SCIENCES 


La classification des sciences que nous venons:. 
d’étudier est une classification naturelle ; tous les caracteres. 
choisis pour définir notre objet ont été disposés en ordre 
croissant ou décroissant lorsqu’on passe du premier au: 
dernier membre de la série; aucun caractére ne rend 
nécessaire un ordre différent. 

Nous avons défini les sciences comme des systémes 
de connaissances coordonnées dans le seul but de connaitre, 
exprimées logiquement par un langage univoque, universel 
et nécessaire. Prenons un par un les caracteres sur les- 
quels est fondée la détinition: la pureté de la connais- 
sance, la nécessité, lunivocité; nous les voyons se 
disposer naturellement en passant de la logique a la 
psychologie. . 

L’indépendance de toute préoccupation pratique est 
absolue dans la logique, presque absolue dans les mathé-- 
matiques, qui se bornent a résoudre des problemes posés. 
par la pratique, moins complete dans la physique, ou 
des considérations économiques interviennent et entravent 
les recherches, moindre encore en biologie a cause de 
linterférence de considérations morales, presque nulle en. 
biologie humaine et en psychologie, oi prévalent les. 
considérations morales. L’univocité du langage subit une 
dégradation analogue de la logique a la psychologie, pour 
se perdre complétement dans les sciences philosophiques.. 
Dans la logique l’hypothése s’identifie avec la philosophie 
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toute entiere; le systeme des sciences, considéré jusqu’a 
maintenant comme é€voluant sur une ligne droite, se ren- 
ferme en un cercle. Dans les sciences mathématiques 
Phypothese est rejetée sitdt sa tache accomplie; en phy- 
Sique elle fait partie intégrante de la science; elle acquiert 
une importance toujours croissante en biologie, atteint les 
limites du tolérable en psychologie, constitue la science 
tout entiere en philosophie. La prévalence de la partie 
hypothétique de la science coincide avec la diminution 
de l’universalité de Pacceptation de ce qui a été exacte- 
ment compris; a mesure que la distinction entre hypo- 
these et rapport fonctionnel devient plus difficile, les 
‘dissensions augmentent. Tandis qu’aucun homme _ normal 
ne peut rejeter une démonstration mathématique qu'il a 
comprise et dont il a accepté les prémisses, beaucoup 
d’entre les savants qui ont parfaitement compris la nature 
du travail psychologique peuvent apporter de bonnes 
raisons pour ne pas le considérer comme scientifique. Les 
résultats des mathématiques s’imposent spontanément a 
tout le monde, ceux de la physique sont acceptés presque 
sans discussion, mais lorsqu’on passe a la biologie et a 
la psychologie les résistances augmentent, le grand public 
nest plus si facilement convaincu, les savants sont accusés 
de vouloir imposer non pas des données nécessaires, mais 
des opinions personnelles. Tous les hommes sont des 
logiciens ; ils peuvent tous comprendre, et ils doivent tous 
-accepter, les formules de la logique ; ils ne s’en occupent 
pas parce quils les considerent comme inutiles. Les 
mathématiciens sont une minorité pour des raisons 
techniques, mais une minorité respectée, a qui l’on s’adresse, 
en cas de besoin, dans la certitude absolue d’obtenir la 
réponse qu’on cherche, si la science a pu la formuler. En 
avancant vers la psychologie et la philosophie, le nombre 
augmente de ceux qui croient comprendre les problemes 
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dont s’occupe la science, la Conviction de la nécessité d’une » 


préparation spéciale pour les étudier diminue. 

Nous verrons plus tard que notre classification 
conserve ses caractéres a tous les points de vue. Notons 
pour le moment qu’elle s’impose en dehors de toute 
considération mé€taphysique. Admise par Comte, elle 
persiste depuis presque un siecle dans ses termes: 
mathématiques — physico-chimie — biologie, apres que 
lastronomie en a été éliminée par les auteurs modernes. 
Elle coincide avec la classification de M. Naville, pourvu 


qu’on fasse abstraction de la logique et que Von mette 


la morale a la place de la _ sociologie ou bien que 
lon identifie la sociologie avec la psychologie collective. 
Si lon veut maintenir la distinction entre expérience 
interne et externe, point n’est besoin de changer lordre 


des sciences; il ny a qua élargir le groupe des 


sciences philosophiques, en placant la psychologie comme 
premier membre de la série : morale — esthétique — théorie 
de la connaissance — métaphysique. Celui qui voudrait 
distinguer l'étude des concepts-limites ou pseudoconcepts 
abstraits de l’étude des pseudoconcepts empiriques (*) n’a 
qu’a faire sa distinction fondamentale entre la mécanique 
rationnelle et la physique expérimentale; dans les deux 
groupes il ne pourra se passer de suivre lordre que nous 
proposons. 

Les questions sur la valeur respective de la connais- 
sance scientifique, historique, artistique et philosophique 
peuvent é@tre résolues de la maniére la plus différente, 
sans toucher en rien aux fondements de notre classifica- 
tion. La science positive est-elle, comme le veut M. 


Croce, une activité* purement pratique? Trés bien: nous. 


avons alors fourni une classification naturelle dun groupe 
bien délimité d’activités pratiques réellement existantes et 


(1) Termes employes dans la Logigue de M. CROCE. 
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faciles a reconnaitre. A ce point de vue, toutes les sciences,. 
y compris la philosophie, ont la place qu’elles méritent. 
La philosophie est la derniére des sciences lorsqu’il s’agit 
de confronter le but proposé (expression logique univoque, 
universelle et nécessaire) au but atteint; elle devient la 
premiére lorsque, une fois l’anneau fermé, elle est considérée 
comme le seul, moyen d’augmenter les connaissances. 
positives et comme la source de la logique. Veut-on 
opposer la connaissance du concret et du particulier a la 
connaissance de l’abstrait et du général? Il ne nous 
reste qu’a distinguer les études historiques qui visent 
Puniversel concret interprété a l'aide de la totalité des 
catégories, des études visant les individus essentiellement 
définis, considérés d’un point: de vue seulement. Les 
premieres de ces études se confondent avec la philosophie, 
qui est, si lon veut, la’ seule connaissance vraiment 
théorétique, etc.; mais les secondes ont plein droit de 
cité dans la science positive, et dans la science positive 
seulement, oti elles ne peuvent étre situées’ que dans 
lordre des présupposés. 

Jai pensé et rédigé ma classification avant de savoir 
que dautres s’étaient jamais occupés du méme sujet. 
Aucune des cinquante ou cent classifications des sciences 
qui peuvent exister ne m’était connue. Lorsque jai vu 
clairement pour la premiere fois la série naturelle des. 
présupposés, je vivais dans le désert africain oti la guerre 
m’avait jeté; je ne possédais qu’un crayon et du papier. 

- Je collectionnais des insectes, je soignais des malades. 
En étudiant le produit de l’esprit humain qui s’appelle la 
science, jentendais me consacrer a un travail du méme 
ordre que ceux qui m’avaient occupé jusque la; je clas- 
sais des sciences comme jaurais classé des papillons ou 
des maladies mentales. La différence entre philosophie, 
histoire et science, entre expérience interne et externe 
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était loin de me préoccuper; la nature spéciale de mes 
études précédentes m’avait appris a ne pas en tenir 
compte. Les maladies mentales sont un produit de lesprit 
humain comme les sciences et pourtant elles peuvent étre 
classées comme les papillons. Avant de soigner un malade 
il faut en connaitre Vhistoire; et pourtant chaque individu 
trouve sa place dans une case de la pathologie. Si j/avais 
eté un philosophe de profession, ma classification n’aurait 
pas surgi. Certaines distinctions traditionnelles exercent 
sur lintelligence des penseurs une influence incalculable, 
comparable seulement a l’influence que certains préjugés 
logiques exercaient sur Tl’intelligence des scolastiques. 
Plusieurs philosophes (serait-il exagéré de dire: tous les 
philosophes?) continuent a se baser aujourd’hui sur des 
principes ayant la méme valeur gnoséologique que le 
célébre principe opposé 4 Newton: “Un corps ne peut 
pas agir la ou il n’est pas.” Ils sont aussi aveugles devant 
la réalité que le maitre d’école cité par E. Naville. Ce 
bonhomme était tellement convaincu du principe aristoté- 
licien de la pureté absolue du soleil, que, parlant de 
taches solaires, il conseillait: “Nettoyez bien vos lunettes 
et si apres vous voyez encore des taches, soyez bien stir 
qu’elles sont dans votre ceil”, 

Comte a entrevu la classification naturelle des scien- 
ces. Il n’a pas atteint le but, car ila prétendu faire un sys- 
teme philosophique d’une classification naturelle d’objets 
existants essentiellement définis. M. Naville a également 
é€choué car, sans le vouloir, il a mis la totalité des 
activités humaines a la place des objets essentiellement 
définis a classer; aucune mesure ne lui permettait plus 
alors de réunir en un seul groupe des choses aussi 
disparates que la science théorématique, histoire et la 
pratique. 

Comte remplace bientét la méthode classificatrice 
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par les é€valuations. Son systeme est un codex de lois, 
la table des commandements, ou mieux, un réglement de 
police. Pour faire de la science, il faut procéder comme 
il le veut Jui, et non d’une autre maniére ; tel domaine est 
définitivement fermé 4 telle ou telle science. Les erreurs 
se multiplient. La nature scientifique des études physiques 
fondées sur la théorie ondulatoire de la lumiére est 
niée (‘), la cellule, en tant qu’élément des tissus, est 
inexistante, ou mieux, logiquement impossible (2), la 
Statistique n’est pas applicable a la médecine (*), etc. La 
méthode suivie par Comte justifie pleinement les objec- 
tions de M. Croce, qui reproche aux classificateurs de 
sciences d’étre de mauvais philosophes et de mauvais 
savants, offrant aux vrais hommes de science des conseils 
dont ils n’ont pas besoin et aux philosophes des informa- 
tions inutiles (‘). 

Je me suis efforcé d’éviter ces erreurs en me bornant 
a choisir, parmi les caracteres des sciences, ceux qui 
correspondent a la définition donnée au début, et a les 
disposer naturellement. De plus, j’ai soigneusement écarté 
tout ce qui pouvait ressembler a un conseil sur les 
méthodes a suivre dans la science: le savant seul a le 
droit de définir ce quil veut faire et de choisir son 
chemin. Le philosophe n’a qu’a prendre ce que l’autre a 
fait et a le classer. Dans les chapitres sur la biologie et 
sur la psychologie je me suis laissé aller, parfois, a des 
€évaluations plus ou moins explicites. Lorsque jai fait 
quelque chose de semblable, j’ai agi en biologiste ou en 
psychologue, non en philosophe. Rien n’est 4 condamner 
dans la recherche scientifique, si ce n’est ce qui n’est pas 


(1) C., II, pag. 635-650 

(2) C., Ill, pag. 531 

(3) C., Ill, pag, 419 

(4) CROCE. Logica, pag. 244 et suiv. 
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a sa place. La psychologie objective de M. Bechterew a 
une immense valeur, pourvu quelle soit bien classée,. 
cest-a-dire pourvu que l’on distingue ce qu’elle contient 
de recherche biologique pure de ce qui est psycho- 
logie positive ou hypothése non vérifiée. La tendance 
a transformer en réalités les hypotheses n’est pas une 
erreur imputable a M. Bechterew ; elle démontre, au con- - 
traire, qu'il a agi précisément comme il le devait pour 
rester homme de science et pour ne pas devenir philo- 
sophe. La classification de M. Naville, a laquelle jai di 
adresser tant de critiques, ne les mérite plus si, au 
lieu de la situer parmi les classifications des sciencés, on 
la met a sa place naturelle, parmi les vues philosophiques. 
personnelles. 

Il n’y a qu’une maniére d’infirmer ma classification: c’est 
de rejeter les définitions qui sont a sa base: définitions 
de série naturelle, de catégorie, de présupposé gnoséologi- 
que, de science, de réalité, etc. Une fois lune de ces. 
définitions admise, les autres deviennent nécessaires et 
mon systeme reste debout; il peut étre sans aucun 
inconvénient accepté par le matérialiste et par lidéaliste,. 
par le positiviste et par le spiritualiste car, dans son 
ensemble, il peut étre différemment situé dans une 
classification plus vaste des activités humaines. 

Il est clair en effet que, quant au probleme de 
Punification des connaissances, notre systeme est muet- 
Nous avons voulu bien établir a quel point se trouve 
aujourd’hui le mouvement qui tend d'un c6été a la 
multiplication, de l’autre a la réduction des présupposés. 
Nous avons cherché a établir en quoi consiste la soi-disant 
traduction des données obtenues en partant d’un présupposé 
quelconque dans le langage plus univoque du précédent ; 
mais nous ne nous sommes pas prononcé quant aux 
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possibilités derniéres. Trois phénomeénes se sont présentés 
devant nous : 

a) La réduction des points de vue a la suite de la 
disparition d’une différence qualitative, lorsqu’il est possible 
de réduire des qualités différentes a des différences 
quantitatives d’une qualité seule (cas dela géométrie 
analytique). 

_ 6) Le passage en bloc d’un probleme d’un présupposé 
au précédent, lorsqu’il a été démontré que le systeme de 
notation moins exact n’était pas nécessaire (cas des 
mouvements browniens). 

c) L’application des mesures fournies par un présupposé 
plus exact a lexpression de rapports essentiellement 
définis en employant le présupposé moins exact (physique, 
mathématique, biochimie et biophysique, psychologie 
physiologique). 

Dans le premier et le second cas, la réduction des 
présupposés signifie disparition de différences essentielles 
et retour vers la catégorie concrete d’ot' la science est 
partie ; dans le troisieme cas il s’agit de la réduction des 
mesures plus exactes qui deviennent  suffisamment 
approximatives pour s’adapter a la complexité du 
présupposé nouveau. 

Il nous importe seulement d’établir que les faits 
décrits sont réels; le reste n’a aucun intérét pour nous. 
Est-il permis d’affirmer que toutes les différences qualitatives 
pourront étre réduites a des différences quantitatives d’une 
seule qualité ? Nos attributions d’essences différentes aux 
choses sont-elles des expédients temporaires pour aboutir 
a tout expliquer en partant d’un point de vue unique? 
Les réponses a ces questions dépendent d’un acte de foi ; 
elles ne touchent en rien au travail scientifique. La science 
suit son chemin; elle suit ses principes et ses lois sans 
savoir oi elle va, sans s’occuper.de le savoir, guidée par 
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la certitude de conduire [humanité vers le mieux, quelle 
que soit la forme que ce mieux va prendre. Acte de foi 
chez nous aussi, donc, mais d’une foi qui traduit un espoir, 
sans prétendre a décrire |’age d’or dont la science prépare 


lavenement. 


a 
* ok 


Au cours de notre exposition nous avons mis en 
évidence une série de principes et de lois que suit la 
pensée dans son effort pour aboutir a la connaissance 
scientifique de la réalité. Nous voulons maintenant comparer 
nos vues a celles de Comte qui — la classification de 
M. Naville en est une preuve — réglent encore, plus ou 
moins modifiées, le travail de tous ceux qui cherchent a 
disposer les sciences en une série naturelle. 

La classification de Comte-Naville part de la distinc- 
tion des sciences en théorématique, histoire et pratique 
(canonique). Elle définit la connaissance théorématique 
comme la tentative pour disposer les objets en une série 
basée sur leur nature. Elle entend par objet quelque 
chose qui nous est donné et qui possede une nature ou 
essence fixe et immuable. Elle ne classe en un ordre 
naturel que les sciences qui étudient les possibilités, qui 
énoncent des lois universelles et nécessaires. Elle consi- 
dére l’histoire comme la science qui s’occupe de la réalité 
concrete, des faits individuels et uniques, ne se reproduisant 
jamais avec les mémes caracteéres, impossibles a com- 
prendre si l’on ne considére dans son ensemble la 
biographie de lunivers. Elle nie la possibilité de scinder 
histoire en parties détachées, qui pourraient étre classées 
dans un ordre naturel; elle la considére comme une unité 
en voie de développement perpétuel ('). 


(1) La definition de I’histoire est de M. Naville. Comte exclfit tout 
simplement l’histoire de son systéme; il semble en général la considérer re 
coup plus comme une méthode que comme une doctrine. 
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Dans les sciences théorématiques, la pensée scientifi- 
que évolue suivant certains principes et certaines lois: 

a) La loi des trois états, historique et méthodologi- 
que a la fois: chaque connaissance passe successive- 
ment par trois stades, le théologique, le métaphysique et 
le positif, dont chacun représente un progres par rapport 
au précédent. 

b) Le principe de la complexité croissante de l objet 
des sciences successives : les sciences sont disposées dans 
une série de telle facon, que la complexité de leur 
objet augmente en passant d’un membre au_ suivant, 
chaque membre prenant comme objet l’objet de la science 
précédente, auquel il ajoute quelque chose. 

c) La lot de la dépendance des sciences successives: 
chaque science ne peut se développer qu’en empruntant 
quelque chose aux précédentes ; le développement de la 
science suivante est réglé et limité par celui de la 
précédente. 

d) Le corollaire historique: \es sciences chronologi- 
quement sont devenues positives dans lordre de la série 
naturelle. 

e) Le corollaire pratique: il faut suivre dans l’ensei- 
gnement l’ordre de la classification naturelle. 

Dans notre systeme, avec les définitions changent les 
lois et les principes. 

La science est définie comme l’effort pour aboutir a 
la connaissance pure: ses applications pratiques, aussi 
bien que toute forme d’activité visant la satisfaction d’un 
besoin ou dun désir différent du désir de connaitre, ne 
sont pas des sciences. La connaisssance, qui nous permet 
d’étudier labstrait, identique, le reconnaissable, se distin- 
gue de l’intuition, qui nous donne la notion immédiate 
de l’unique et du concret. La distinction entre théorémati- 
que et histoire tombe d’elle-méme. Toutes les connaissances 
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humaines — a l’exception de lintuition inexprimable sur 
laquelle elles se basent — sont abstraites si elles sont 
exprimables et transmissibles. Nous distinguons donc 
le flux continu de la conscience, dans lequel des objets 
séparés distincts n’existent pas encore, qui est la réalité 
concréte, de \’ensemble des objets abstraits qui forme la 
réalité abstraite. Nous ne croyons pas a une nature ou 
essence fixe et immuable des choses; essence des choses 
dépend du point de vue duquel nous les considérons, 
elle est créée par nous. La réalité abstraite est une syn- 
these; nous y distinguons deux parties, qui n’ont pas 
d’existence autonome: /e fait et la catégorie. La nécessité 
de distinguer ces deux parties dépend de ce que tous 
les faits sont plurivoques (interprétables de différentes 
maniéres) et toutes les catégories universelles (aptes a 
expliquer tous les faits). La réalité scientifique est formée 
par abstraction, en transformant la catégorie concrete, 
sentie ou vécue, en présupposé abstrait, exprimé et défini. 

Le travail scientifique évolue sur la base de deux 
principes: le principe du maximum d exactitude et le 
principe du maximum d extension. Suivant le premier de 
ces deux principes, les réalités scientifiques doivent étre 
définies de la maniere la plus uwnivoque possible; leur 
acceptation formelle doit dépendre de la compréhension 
réelle de leur signification, essentiellement identique chez 
des individus différents. Le second principe nous oblige a 
rendre accessible a la recherche scientifique le plus grand 
nombre possible d objets abstraits, c’est-a-dire de réalités 
exprimables et identifiables. 

Sur la base du second principe la science tend a 
augmenter le nombre des présupposés, a mesure que la 
possibilité d'une compréhension univogue est démontrée 
la ott la définition essentielle implicite dans le présupposé 
semblait Pexclure. Sur la base du premier principe, au 
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contraire, la science tend a réduire le nombre des pré- 
supposés, chaque fois qu'il est possible de démontrer que 
Pabolition du point de vue nouveau n’empéche pas la 
connaissance essentielle des faits. Les sciences se disposent 
en une série naturelle, dans laquelle le présupposé suivant 
est moins’ exact que le précédent. 

De ces principes on déduit trois lois: 

1) La loi de luniversalité des présupposés: chaque 
présupposé ignore le suivant et cherche a expliquer toute 
la réalité de son point de vue seulement. 

2) La loi de la valeur dominante du présupposé 
moins exact: chaque présupposé prend le précédent a 
son service, l’emploie comme un instrument, et détermine 
essence des réalités dont la science s’occupe. 

3) La loi de lemploi minimum du présupposé moins 
exact: chaque présupposé trouve son emploi légitime 
seulement 1a ott le précédent s’est montré insuffisant. 

De chacune de ces lois on déduit un corollaire : 

1) Les limites de la science sont fixées par les 
exigences de l’esprit quant a4 la nécessité de la compré- 
hension universelle de réalités univoquement exprimées. 

2) La dépendance des sciences successives ne dépasse 
pas les frontieres entre lesquelles le présupposé moins 
exact a besoin du précédent pour exprimer ses données. 

3) Le domaine des sciences successives diminue 
‘graduellement. Il est limité d’un cOté aux réalités que le 
présupposé précédent n’a pas encore réussi a expliquer, 
de l'autre cété aux réalités pour l’explication desquelles 
le présupposé suivant n’est pas nécessaire. 


* 
* 


Comparons nos principes et nos lois aux principes 
et aux lois de la classification de Comte-Naville. Les 
points de vue du “Cours de philosophie positive” corres- 
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pondent indubitablement a quelque chose qui existe ; 
cest l’expression qui en est souvent erronée ou ambigué. 
Les deux lois historiques de Comte, la loi des trois états 
et la loi du développement chronologique des sciences. 
successives, n’ont rien a voir avec la connaissance, comme 
nous le verrons mieux dans la seconde partie de notre 
ouvrage ; ce sont des lois pratiques. Le principe de la 
complexité croissante de l’objet des sciences successives 
est remplacé, dans notre systeme, par le principe de 
exactitude décroissante des présupposés successifs. M. 
Naville a suffisamment démontré quels sont les imconveé- 
nients d’accepter le principe de Comte: on est fatalement 
induit a transformer en objets les hypotheses et consé- 
quemment a ne pas tenir compte de ce qui rend le 
contenu de la science essentiellement différent du contenu. 
de la philosophie: la définition essentielle univoque et le 
rapport fonctionnel universellement nécessaire. Quant a la 
loi de la dépendance des sciences successives, elle n’est 
pour nous qu’un simple corollaire de la loi de la valeur 
dominante du présupposé moins exact. Dans la concep- 
tion de Comte elle est au contraire une des conséquences 
de la transformation de sa classification en systéme 
philosophique ; elle est rendue nécessaire par la métaphy- 
sique qui est a la base du positivisme. 

Pour Comte, l’expression des données d'une science 
dans le langage de la précédente équivaut a abolition 
‘du présupposé moins exact, voire 4 un commencement 
d’unification des connaissances, qui pourraient étre toutes 
exprimées en fonction d’une seule loi (la loi de la gravité).. 
Nous savons au contraire que cette forme d’expression 
implique la disparition de lexactitude caractéristique du 
présupposé précédent et son abdication en faveur du 
moins exact. Sil est possible de parler d’unification, il 
s'agit plutdt d’unification au bénéfice du présupposé 


r 
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Suivant: la persistance nécessaire des nouvelles définitions: 


essentielles borne le contrdle des mensurations aux 
artifices que le présupposé nouveau permet encore. Pour 
abolir un présupposé il ne suffit pas d’exprimer des 


données essentiellement définies dans le langage plus 


exact; il faut abolir la nécessité de la définition essentielle 
nouvelle, ce qui peut étre obtenu, ou bien en démontrant 
qu’on avait eu tort de l’admettre, ou bien en réduisant des 
differences qualitatives en différences quantitatives d’une 
seule qualité. La préoccupation métaphysique et l’état des 
recherches a son époque ont empéché Comte de s’apercevoir 
que souvent les sciences progressent en adoptant des 
définitions et des mesures tirées du présupposé, sans se 
préoccuper aucunement du dégré de perfection des sciences 
précédentes (etudes sur l’hérédité, sur l’association des 
idées, etc.). 

Encore un mot a propos d’une affirmation qui forme 
la base de la classification des sciences de Spencer. Les 
sciences devraient se disposer dans une série qui va de 
labstrait au concret; la premiere science de la série serait 
la plus abstraite, la derniere (la sociologie) serait celle 
qui se rapproche le plus du concret. Nous devons rejeter 
décidément cette affirmation, qui met labstrait et le 
concret sur un méme plan, comme s’il s’agissait d’une 
méme forme de réalité. La recherche scientifique n’est 
pas un jeu de patience, consistant dans la reconstruction 
du concret par ses fragments. La derniére science de 
notre classification ne se rapproche pas du _ concret 
plus que la premiere, de méme qu’une sphére d’un 
milliard de kilométres de rayon ne _ saurait mieux 
remplir l’infini qu’une sphére d’un metre de rayon. Au 
point de vue de la connaissance scientifique, l’intuition 
du concret est l’infini; non seulement elle ne peut pas étre 
reconstruite en juxtaposant les abstractions comme dans. 
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une mosaique, mais elle se désintéresse des abstractions, 
une fois qu’elle leur a fourni les matériaux dont elles sont 
formées; elle n’est pas du tout en état de les légitimer ou 
de les invalider. La différence entre science et intuition 
est qualitative; il n’y a pas de sciences plus ou moins 
abstraites, comme il n’y a pas de couleurs plus ou moins 
douces ou sonores. 
uh 

Voyons maintenant ce qui arrive si, au lieu de 
considérer l’ordre naturel des sciences, nous examinons 
les principes qui nous ont dirigé pour les définir et pour 
les ordonner. Nous disions au début que notre définition 
de la science était une définition nominale, apte a nous 
permettre de distinguer et de montrer aux autres les objets 
que nous voulions étudier. Maintenant que l’ordre naturel 
a justifié le choix des caracteres, notre définition tend 
nécessairement a se transformer en une définition 
essentielle. Les caracteres choisis pour reconnaitre les 
sciences deviennent les caractéres suffisants pour déterminer 
ce que les sciences sont.La série d’objets se transforme en 
échelle de valeurs. Nous nous trouvons alors en présence 
dune définition de vérité scientifique qui peut ne pas 
coincider avec. d’autres définitions de la vérité, mais qui 


doit en constituer une partie, si au mot vérité doit étre 


conservé un sens. 

Pour la science, ce gui est universellement admis 
parce qu’univoquement compris, est vrai. L’accord entre 
les hommes, si par accord on entend coincidence d’états 
d’ame et non acceptation d’un “flatus vocis”, garantit la 
verité d’une affirmation, la légitimité dune définition, 
existence d’une réalité. La source de la science est une: 
intuition immédiate, a laquelle rien d’autre ne peut 


€tre opposé sur un méme plan. La science positive classi- 
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que nous avait accoutumés a concevoir la connaissance 
comme la compréhension d'une réalité objective, imposée 
du dehors a lobservateur ; la conscience était le miroir, 
_ Punivers était objet réfléchi. La science positive moderne, 
a la suite de la critique de Mach, de Avenarius et de 
leurs écolés, nous apprend qu'il est impossible de comparer 
Yobjet et linterprétation, parce qu’objet et interprétation 
ne font qu’un. Le vérités scientifiques ne sont pas rendues 
légitimes par leur impossible identité avec un objet réel 
extérieur; elles ne reconstruisent pas la donnée intuitive 
immédiate en rapprochant les abstractions; elles ne sont 
justifiées que par la concordance réelle et essentielle 
entre les hommes (’). 

Cette définition implique la justification des vérités 
scientifiques comme vérites, la condamnation de la these 
néo-hégélienne, qui les relegue parmi les artifices pratiques. 
M. Croce nous montre qu'il n’a pas pénétré l’essence du 
travail positif, quand il identifie la science naturelle a la 
‘méthode des sciences naturelies. A ceux qui deman- 
dent une psychologie, une esthétique, une sociologie 
methodo naturali demonstratas, il répond: “Quod petis 
in manu habes’ (*). Malheureusement, in manu non habemus. 
‘Tandis que dans la physique, dans la biologie et, parait- 
il, dans la psychologie aussi, la démonstration methodo 
naturali existe, elle n’existe plus lorsqu’on passe aux 
sciences philosophiques. 

Dans le premier chapitre de cet ouvrage je disais que 
les idées de M. Naville sur les applications pratiques des 
sciences nous démontrent que cet auteur n’a jamais eu 


(1) Voir la définition de Vobjectif donnée par A. REY. Philos. mod., 
pag. 338: ‘‘ L’objectif c’est l'ensemble des relations indépendantes de l’obser- 
vateur. Pratiquement, c’est ce qui est admis par tous, ce qui est l’objet d’expé- 
rience universelle, de consentement universel, en donnant 4 ces mots un sens 
scientifique ’’. 

(2) CROCE. Logica, pag. 223 
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la responsabilité d’une salle d’hdpital ou dune entreprise 
industrielle. Dans ce dernier chapitre je me permets- 
d’affirmer que les idées de M. Croce sur les sciences 
’ naturelles prouvent qu’il n’a jamais cultivé sérieusement cette — 
branche du savoir. Sinon comment aurait-il étendu aux 
classifications et aux définitions scientifiques des critiques 
qui ne s’adressent légitimement qu’aux applications de la 
méthode naturalistique a des objets auxquels elle ne 
s'adapte pas ? La critique de M. Croce ne touche pas a 
la science positive car elle ne s’adresse pas a Celle-ci. 
Ignorant la différence entre compréhension de données 
univoques et pure acceptation de sons verbaux, cet auteur 
ignore la science positive, qui n’est pas méme effleurée 
dans la discussion de son systéme. . Be 

La définition de la vérité formulée par la science 
positive peut indubitablement ne pas coincider avec d’autres. 
définitions de la vérité. Tant qu’on considere la vérité 
scientifique comme une partie de la vérité, on est stir de 
ne pas avoir bati un systeme philosophique. Les connais-— 
sances univoques, universelles et nécessaires ne sont pas. 
les seules connaissances possibles. Il existe des formes 
non logiques d’expression; il existe des connaissances 
non univoques; il y a un droit de l’individu qui ne peut 
nine doit étre confondu avec le droit des masses. Renon- 
cer a une partie de sa propre intuition immédiate pour 
atteindre a laccord universel est légitime; dénier toute 
valeur de vérité aux intuitions, parce qu’elles ne sont 
pas acceptées par les autres et ne peuvent pas étre 
exprimées univoquement, n’est plus légitime. Nous pouvons. 
renoncer a ce que notre intuition immédiate a de personnel — 
et de singulier pour nous transformer en un pur miroir 
des opinions de I’humanité; mais nous avons aussi le 
droit de conserver ce que notre personnalité a d’individuel 
et de singulier. Les deux points de vue sont également 
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légitimes ; il s'agit de deux différentes maniéres d’abstraire, 
tout en restant dans la vérité. L’erreur consiste dans la 
tendance a donner une valeur absolue a l’un des deux. 
La conception scientifique de la vérité est la conséquence 
_ dune classification d’activités humaines abstraites. A cété 
du désir pur de connaitre il y a le désir pur de contem- 
pler, le désir de satisfaire un besoin immédiat différent de 
celui de connaitre, le désir de vivre sous toutes ses 
formes. La philosophie classique nous dirait que la notion 
concrete de la vérité dérive de la comparaison et de la 
coordination des définitions de la vérité dérivant de 
Pétude des différentes formes d’activités humaines. Nous 
disons plutdt que la notion concrete de vérite est une 
catégorie non exprimable, comme toute autre notion 
concrete qui est a la base des différentes formes de la 
connaissance. Nous possédons la vérité absolue, comme 
nous possédons la notion intuitive du réel. Il nous convient 
seulement d’abstraire et de distinguer autant de types de 
conceptions de la vérité quil y a d’especes classifiables 
d’activités humaines, non pas pour reconstituer la notion 
intuitive, mais pour obéir a des nécessités d’un autre ordre. 
Le travail philosophique consiste dans cette coordina- 
tion de valeurs. Nous avons étudié le concept de vérité 
tel quil découle de la conception positive de la_ science. 
Nous verrons dans une autre étude ot lon aboutit en 
€tudiant les activités humaines qui visent la satisfaction 
des besoins immédiats différents du besoin de connaitre. 
En comparant les différentes conceptions de la vérité qui 
se présenteront devant nous, nous tdcherons de les 
ordonner suivant une échelle de valeurs, pour aboutir a 
un systeme qui puisse étre a la fois regle ,de la pensée, 
critique de la connaissance et discipline d’action. 
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